Колесо времени : (романъ) : расказы

25 — Я велѣла завтракъ принести къ тебѣ, наверхъ. Будемъ одни, не такъ ли, Мишика? Глава V. МАРІЯ. Въ это воскресенье я совсѣмъ позабылъ о моихъ заводскихъ друзьяхъ, которые по уговору, дожидались меня въ старомъ порту, противъ стараго ресторана Бассо, знаменитаго на весь міръ своимъ огненнымъ буайбезомъ. Забылъ я также и о самомъ заводѣ: не поѣхалъ туда ни въ понедѣльникъ, ни во вторникъ, взялъ по телеграфу отпускъ. Эти дни навсегда, неизгладимо врѣзались въ моей памяти. Я помню каждое слово, каждую улыбку; теперь это — моя тайная шкатулка съ сокровищами... Не знаю, можетъ быть, было бы и некстати, что я заговорилъ о Суперкарго, но мнѣ это казалось какимъ-то неизбѣжнымъ долгомъ. Я разсказалъ ей о нашемъ искреннемъ примиреніи, о его красивомъ мужествѣ, о его благоговѣніи передъ ней и о томъ, какъ онъ благословлялъ ея имя. Когда я упомянулъ о его предчувствіи близкой смерти, мнѣ показалось, что она поблѣднѣла. Немного помолчавъ, она сказала: Надо, чтобы ты зналъ все. Почти годъ назадъ я его любила. И онъ любилъ меня. Намъ пришлось надолго разстаться. Онъ долженъ былъ итти въ кругосвѣтное путешествіе. Мы не давали другъ другу клятвъ во взаимной вѣчной вѣрности. Такія клятвы — смѣшной и обидный вздоръ. Я сказала только, что буду ждать его возвращенія и до этого срока не полюблю никого. Первое время я, правда, немного тосковала. Но не умѣю сказать, почему время ли постепенно заглушало мои чувства, или любовь моя къ нему была не очень глубока — образъ его скоро сталъ какъ-то стушевываться въ моемъ воображеніи, расплываться, исчезать. Наконецъ, я позабыла его лицо. Я старалась воскресить въ памяти наши счастливые часы и минуты... и не могла. Я поняла, что не люблю его больше.