Небесныя слова : и другіе разсказы

КОМЕТА 157 прощался съ нею. Пусть идетъ. Она все равно есть, только мои глаза не будутъ ее видѣть, а лотомъ она вернется. Полю я нѣсколько разъ видѣлъ съ заплаканными глазами. Она отвертывалась отъ меня, не хотѣла, чтобы я замѣтилъ. Я удивлялся, но ни разу не спросилъ, о чемъ она плакала. Когда мы съ ней гуляли — въ пансіонъ я больше не ходилъ — она молчала все время. Мелентія мы не видѣли. Цѣлый день шелъ холодный дождь, иногда со снѣгомъ. Вѣтеръ и теперь, когда мы собрались къ чаю, стучалъ въ черныя окна. Говорили, что наша рѣка разлилась и черезъ мостъ не ѣздятъ. Я сидѣлъ молча и смотрѣлъ на огонь. Чаю мнѣ не хотѣлось. Отецъ, по обыкновенію, быль сумраченъ и курилъ толстую сигару. Мама перелистывала какую-то книжку. Я смотрѣлъ на мамино склоненное лицо, на короткій черный завитокъ около уха, на руку съ тремя кольцами. свободными на безымянномъ пальцѣ, и думалъ о томъ, что и завитокъ, и рука,и кольца мнѣ несказанно привычны, близки и милы, такъ близки, что и понятъ нельзя, а между тѣмъ все-таки она — не я, а одинъ я — я, и могу я смотрѣть на нее, а не изъ нея, и въ этомъ вся разница. Я понималъ, что это такъ, но отчего