Небесныя слова : и другіе разсказы

НЕБЕСНЫЯ СЛОВА 41 наго окна; на краю небесъ я увидалъ всю бѣлую,, тихую, большую, съ прозрачнымъ свѣтомъ, утреннюю звѣзду. О, какая она была нѣжная, милая! Крупная, низкая, точно скатившаяся слеза. Небо молчало, оно не могло помочь, потому что должно было совершиться должное, — но я понялъ его печаль обо мнѣ, его любовь и нѣжность. Моя грусть не прошла, оттого, что небо меня пожалѣло, но мнѣ стало легче ее нести, — я былъ не одинъ. Когда я вышелъ въ Римѣ, вздрагивая отъ утренняго холода и внутреннихъ слезъ, -— я еще видѣлъ звѣзду въ просвѣтѣ между вагонами. Она тихо скользила внизъ. Но, проѣзжая по мертвымъ, спящимъ улицамъ, я уже не замѣтилъ ея на небѣ. Вѣрно — закатилась. И цѣлая зима прошла. Весной мы переѣхали во Флоренцію. Люблю эти города, какъ можно любить живыя души, а между тѣмъ я радъ, что жизнь больше не привела меня туда — и не приведетъ, вѣдьжизни ужъ почти не осталось, я старъ. Слишкомъ много я тамъ покинулъ, весь мой юный романтизмъ, всякую, мою собственную, личную радость. Хотя, можетъ быть, это все н пустыя вещи. какъ всякая наивность, — но ихъ любишь. Вѣдь любишь глупое дѣтство. Небо недаромъ меня жалѣло. Всѣ эти мѣсяцы были однимъ слѣпымъ страданіемъ, отъ лжпг