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THEROIGNE DE MERICOURT

La famille de Théroigne ; Marcourt. — Fuite de la maison
paternelle. — Voyage de Théroigne en Anglelerre, —
Son séjour a Paris, — Voyage en Italie.

(1762-1789.)

Il y a une vingtaine d’années, un écrivain belge,
le curé du village d’Orch, disait, en commencant
la publication d’une étude sur la belle Liégeoise
dans le Journal historique et littéraire : « Les
notices sur Théroigne de Méricourt sont tellement
nombreuses, qu'on s’expose & ne pas étre lu si I'on
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2 THEROIGNE DE MERICOURT.

veut encore en présenter une nouvelle. » En dé-
pit de cette affirmation, nous allons marcher en-
core, aprés tant d’autres, sur les traces du curé
d’Orch. Un heureux concours de circonstances
nous a permis de trouver quelques documents
inédits, et nous avons soigneusement réuni, pour
les contrdler en les rapprochant les uns des au-
tres, les témoignages éparpillés dans les journaux
du temps et ceux qu'ont mis au jour les publica-
tions partielles faites depuis quatre-vingt-dix ans,
soit en France, soit en Belgique, sur cette inte-
ressante et originale femme de la Révolution, de
qui un historien, M. Lairtullier, disait, en style
romantique : « Nulle existence ne fut plus multi-
forme, plus chatoyante, plus caméléonne que la
sienne 1, » Notre seule ambition est d’avoir élu-
cidé quelques points obscurs en remontant aux
sources des légendes réactionnaires.

C'est en Belgique surtout que le souvenir de
Théroigne s’est conservé, et depuis vingt-cing
ans les érudits belges lui ont consacré dans les
chroniques locales de nombreux articles 2. Thé-

1. Les Femmes célébres de 1789 & 1795 ; 1840, tome I°*,
p. 99.

9. Tl nous faut adresser, en commencant, des remercie-
ments a M. le chevalier Léon de Thier, directeur du
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roigne est a la mode, et cette faveur qui s’attache
a elle explique la note suivante, parue dans la
Meuse du 7 octobre 1882 : « Un de nos confréres
s'est plu a4 annoncer que le conseil communal de
Marcour, petit village du canton de La Roche et
lieu de naissance de Théroigne, avait déecidé de lui
¢lever une statue. Cette facétie a été prise au sé-
rieux par plusieurs feuilles catholiques, qui se sont
donné beaucoup de mal pour prouver que la « belle
Liégeoise » ¢tail indigne d'un pareil honneur. »
Il était méme réservé a 'héroine luxembourgeoise
de tenter la verve d'un singulier historiographe,
M. Henr1 Boland. Ce personnage, dont le nom a
¢té mélé depuis a une polémique scandaleuse fort
retentissante, dirigeait, en 1877, le Réveil de
Spa. Il annoncait, dans des prospectus trés enga-
geants, la publication de livres dont aucun,
croyons-nous, n'a vu le jour. Voici 'un de ces
prospectus?!, qui est consacré a un livre intitulé
T'héroigne de Marcour, sa vie et son réle dans la

journal la Meuse, de Liége, qui, avec une obligeance
extréme, a facilité nos recherches en nous mettant en
rapport avec ceux de ses compatriotes qui pouvaient
nous servir de guides,

1. Communiqué par M. Albin Body, le savant archi-
viste de la ville de Spa.
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Liévolution francaise, un volume in-12 de 200 pa-
ges, sous presse. « Tous les historiens, dit le sieur
Boland, ont déplorablement erré sur ce sujet. Des
ecrivains trop orthodoxes ont fait de Théroigne
une prostituee ; d’autres I'ont représentée comme
une héroine et une martyre. La plupart des histo-
riographes francais, Thiers, Lamartine, etc., la
font naitre a Mirecourt en Lorraine, d’oti le nom
de Théroigne de Mirecourt sous lequel elle est
genéralement connue. Or, elle est née en Bel-
gique, a Marcourt, prés de La Roche. Il était
temps qu'un historien impartial réfutit tant d’er-
reurs et assit des données véridiques sur des
preuves 1irréfutables. Clest ce qli’a entrepris
M. Henri Boland, qui s’est rendu sur les lieux et
a pris communication de documents pour la plu-
part inédits. »

Il est douteux que cet érudit d'un nouveau
genre ait trouvé un seul document inédit sur un
champ si rebattu. En tout cas, on peut lui ap-
prendre que jamais auteur francais n’a fait naitre
« la belle Liégeoise » dans le département des
Vosges ni ne lui a donné le nom de Mirecourt.
Le nom de Théroigne, d’ailleurs, ne figure méme
pas dans I'Index alphabétique des noms propres
de I'istoire de la Révolution, de Thiers. Quant



THEROIGNE DE MERICOURT. 5

4 Lamartine, dans ' Histoire des Girondins, 1l in-
dique le lieu exact de sa naissance.

Depuis longtemps déja, en effet, on a trouve
dans les archives du greffe, a Marche, les registres
de la paroisse de Marcour, ou Marcourt, petit
village de 1'Ourthe. Voici I'acte de baptéme de la

celéebre aventuriere :

« Anna-Josepha, filia legitima Petri Theroigne
et Elisabetha Lahaye, nata fuit decima tertia au-
custi 1762, quam susceperunt Josephus Lahaye,
avunculus, ex Marcour, et Francisca Lahaye,

amita, ex Magoster. »

Pierre Terwagne, le pére d’Anne-Joséphe, était
né le 4 octobre 1731 & Xhoris, village du canton
de Ferrieres, prés de Liege. Le nom de Terwagne
est tres commun dans le pays. M. Warlomont, en
sa notice sur Théroigne de Meéricourt !, cite de
nombreuses variantes : Terevaine, Terwigne, Ter-
waigne, Terwoine, Teroine, Térouéne. Les Actes
des Apoitres, dans le numéro 169, font méme des-

1. Annales de la Sociélé pour la conservation des
monuments hisloriques de la province de Luxembouryg;
1852,
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cendre plaisamment leur ennemie d’'un comte de
Therouanne, contre qui Robespierre avait plaidé
et rédigé un mémoire en 1788. Pierre Terwagne
vint, a Marcourt, épouser, le 4 octobre 1761,
Elisabeth Lahaye : leur premier enfant fut Anne-
Joséphe, née, comme nous l'avons vu, en 1762
Deux fils suivirent bient6t. Mais Elisabeth La-
haye etant morte le 22 décembre 1767, Terwagne
épousa, au bout de quelques années (20 mai 1773),
Thérése Ponsard, d'Erpigney, prés Erézée.

La famille parait avoir joui de quelque aisance,
et Anne-Josephe, aussi intelligente que jolie, re-
cut une assez bonne éducation, probablement
dans un couvent de Liége. Certains biographes
ont voulu tirer argument des fautes d’orthographe
dont fourmillent ses lettres pour prétendre qu’elle
¢tait absolument illettrée. Or, ces billets sont
justement d'une époque ou la belle Liégeoise fré-
quentait la société la plus distinguée et se tenait
le mieux au courant du mouvement intellectuel
de I'Europe. On n’ignore pas, du reste, qu’au
siecle dernier les jolies femmes se piquaient peu
de savoir 1'orthographe.

Anne-Josephe avait onze ans quand elle perdit
sa mere. Elle devait perdre son pere a quatorze
ans. Sa maratre, méme du vivant de ce dernier,

.-
1
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lui rendit fort dur le séjour au foyer paternel.
Elle le quitta bient6t. Dans quelles conditions ?
L.e mystere n'a pu étre éclairci. Le Précis hislo-
rigue sur la vie de M" Théroigne de Méricourt?
dit, entre autres renseignements controuvés, —
car le Précis est une pure fable d'un bout a
l'autre, une spéculation de librairie 2, — que M™¢ de
Méricourt (la maritre) vendit sa fille, 4 douze ans,
a un vieux baron allemand. D’autres, sur la foi
de souvenirs locaux, comme M. Th. Fuss, con-
seiller a la cour de cassation de Bruxelles3, ont
dit que Anne-Josephe fut placée en service dans
un village du Condroz, oi un Anglais I'enleva.
Dans une lettre adressée au Figaro, le 31 octo-
bre 1881, une dame Clémence Terwagne, de
Liege, déclare que sa tante Théroigne de Méri-
court voyagea comme demoiselle de compagnie
avec quelques familles anglaises et autrichiennes.
Mais quand bien méme cette lettre ne serait pas
une simple mystification, comme elle contient ce

1. Paris, 1790; in-8° de 16 pages.

2. De méme qu'un inconvenant « Catéchisme libertin...
par MUe Théroigne », publié pour la premiére fois en1791,
et réimprimé en 1792, 1798 et 1799.

3. Théroigne de Méricourt, étude extraite du Bulletin
de la Societé scientifique el littéraire du Limbourg (sep-
tembre 1854).
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paragraphe étonnant @ « Ma tante a peut-étre éte
exaltée ; elle passa, sous I'Empire, quelque temps
chez mes parents a Marcourt, et elle y fut pour
tout le monde une femme instruite et de bonne
compagnie », on est en droit de supposer que la
signataire, si elle existe, a hérité plus que du
nom de Théroigne et n’a pas le cerveau tres

d'ott un prince Charmant venait chaque nuit
jouer de la guitare sous la fenétre de sabelle. Or,
1u Rhin & Marcourt, il y a vingt-cinq bonnes
lieues. Certains, comme le baron de Lamothe-
Langon (1837), ont écrit sur ce sujet de simples
romans pour cabinets de lecture?®. Un contempo-
rain, Restif de la DBretonne, dit de notre he-
roine : « Cette femme, assez Jolie, avait éte
donnée & un ci-devant qui la jugea digne détre

1. L'ouvrage de Lamothe-Langon comprend deux vo-
lumes in-8° édités 4 Paris chez Alardin, sous ce filre :
« Théroigne de Méricourt la jolie Liégeoise, correspon-
dance publi¢e par le vicomte de V. Y. » L'ouvrage, sous
forme de lettres adressées dela Salpetricre par Théroigne
A sa compagne Rose Lacombe, n'a jamais été termine. Le
tome II s’arréte & la fin de 1789.
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trompee par un faux mariage. Elle en eut une
petite terre qui lui produisit un petit revenu dans
les Ardennes?. » Mais Restif n’est pas un oracle.
Il n’y a, du reste, aucune prétention, puisqu'il
ajoute : « Nous sentons qu’il y a bien des inexac-
titudes dans ce que nous venons d’indiquer, mais
quimporte au monde qu’une intrigante soit fille
d'un aubergiste, d’'un boucher ou d’'un bourreau ? »
Toujours est-1l qu'un éclat provoqué, sans doute
par la seconde femme de Pierre Terwagne, obli-
gea, aprés un scandale de village, la jeune fille
sedutte a quitter le pays et a se réfugier en An-
gleterre, d ou elle vint a Paris.

Sur les premieres années de la vie mondaine de
la jeune Theroigne de Marcourt ou de Méricourt,
qui prit ce nom moins rude que celui d’Anne-Jo-
sephe ou Lambertine Terwagne comme nom de
guerre, on ne sait rien ou peu de chose. Georges
Duval, dans ses Souvenirs de la Terreur, dit
que Théroigne fut entretenue par Anacharsis
Clootz avant la Révolution. Le baron du Val de
Grice serait le fameux baron allemand, le séduc-
teur légendaire! Inutile de discuter cette fable.
Plusieurs biographes ont confondu le premier

1. Année des Dames nalionales, p. 3807.
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voyage de la petite Wallonne 4 Londres avee les
excursions qu’elle fit plus tard outre-Manche. Ce
n'est évidemment pas au sortir du toit paternel
que Théroigne, paysanne peu décrassée, fut mise
enrapport avec le prince de Galles (depuis
Georges IV), qui la présenta, dit-on, au due
d’Orléans, par qui elle serait entrée en relation
avec le high-life parisien.

MM. de Goncourt, dans leurs Portraits intimes
du dvx-huitiéme siécle, ont eu la bonne fortune de
préciser un point des plus intéressants de la vie
de Théroigne. La jeune étrangére menait 4 Paris
la haute vie, mais sans s’afficher le moins du
monde. Elle sut trouver des protecteurs discrets
qui luil donnérent, avec toutes les commodités de
la vie, le loisir de refaire son éducation premiere,
de cultiver les lettres et les arts. Un de ces pro-
tecteurs, celui justement qu’ont découvert MM, de
Goncourt, grice 4 une communication faite par un
collectionneur d’autographes, M. Lefebvre, porte
un nom bien connu dans lhistoire littéraire du
siccle dernier ; c'est Doublet de Persan, maitre
des requétes au Parlement, dont la famille s’allia
aux Riquetti de Mirabeau, fils de cette M™e Dou-
blet de Persan dans le salon de laquelle prirent
naissance les fameux Mémoires secrets dits de
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Bachaumont. Le 21 avril 1786, par acte notarié,
Anne-Nicolas Doublet, chevalier, marquis de
Persan, comte de Dun et de Pateau, reconnaissait
a demoiselle Anne-Joséphe Théroigne, mineure,
demeurant rue de Bourbon-Villeneuve, cing mille
livres de rente annuelle et viagere, exemptes de
toute 1mposition, payables par semestre; consti-
tution faite sur le pied de cinquante mille livres
que Doublet de Persan reconnaissait avoir recues
de la demoiselle Théroigne, sous réserve pour lui
de se libérer en rendant la somme. Cette rente fut
le plus clair de la fortune de Théroigne, méme
aux époques de son plus grand luxe en diamants
et en chevaux. Nous verrons tout a l'heure sa
correspondance a propos de larente Doublet avee
le banquier Perregaux, le patron, puis l'associé
de Jacques Laffitte, le héros de I'anecdote bien
connue de |'épingle 1.

La maiiresse du marquis de Persan avait des
amis en Angleterre, et le séjour de Londres, pre-
mier théitre de ses exploits, lui était toujours
cher. En 1787, s’il faut en croire Pierre Villiers,

1. Le banquier suisse Perregaux, l'ami de Sophie Ar-
nould, fut obligé de fuir sous la Terreur. Il mourut séna-
teur sous I'Empire, aprés avoir marié sa fille au maréchal
Marmont, duc de Raguse.
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'auteur des Souvenirs d’un déporté, elle y passait
la saison sous le nom de comtesse de Gampinados,
nom emprunté a son pays, la Gampine belge.
Elle y rencontra le célébre chanteur italien Ten-
ducci, qu'elle avait di certainement connaitre
auparavant & Paris, puisque Tenducei s’y était fait
remarquer au concert spirituel. Or, on lit dans
les manuscrits conservés a la bibliotheque de
Clermont-Ferrand, sous le titre de Journal de
voyages et de faits relatifs a la Révolution, par
le comte Thomas d’Espinchal, le passage suivant :
« Les personnes qui, comme mol, fréquentaient
beaucoup les spectacles et les endroits publics
avant 1789 peuvent se rappeler que, peu d’annces
avant, il parut fréquemment a I'Opéra, et particu-
ierement au concert spirituel, et, seule dans une
grande loge, une inconnue se faisant appeler
M=¢ Campinados, couverte de diamants, ayant
équipages, venant du pays étranger, ayant bien
I'air d'une fille entretenue, mais laissant 1gnorer
la source de ses dépenses. C'est la méme per-
sonne qui, depuis la Révolution, a reparu sous le
nom de la demoiselle Théroigne de Méricourt. »
Tenducei, qui venait d’avoir un proces scandaleux
a la suite de l'enlevement d'une héritiere irlan-
daise, fit la conquéte de Theroigne. La jeune
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femme s’éprit tout a coup de la musique, avec le
désir d’'entrer au theatre. Le castrat italien était
horrible a voir, quinteux, brutal et, qui pis est,
plus que quinquagénaire; 1l est vrai que l'age
importe moins quand 1l s’agit d'un chanteur de la
chapelle Sixtine, et Théroigne ne tenait pas beau-
coup au physique. Elle ramena a Paris, au com-
mencement de 1788, Tenducei, quil'allégea d'une
bonne partie de ses diamants et de son argenterie.
Les amants allerent en Italie, ot Théroigne, vou-
lant a la fois ¢tudier le chant et s’occuper de 17¢-
ducation des siens, emmena en bonne sceur ses
deux freres germains et son frére consanguin, fils
ainé de la seconde femme de Pierre Terwagne.
Elle s’arréta d’abord a Génes, au printemps de
1788. Ontrouve dans sa correspondance quelques
détails sur son séjour dans cette ville. Il est a
remarquer que presque toutes les lettres connues
de Theroigne sont des lettres d’affaires adressées
a Perregaux, et provenant des papiers de ce ban-
quier, qui était pour la belle Liégeoise un ami et
un conselller sir. Dans une lettre, 4 la date du
2 juin 1788, elle lui demande de I'argent sur les
arrérages de la vente Persan, pour rembourser le
marquis Jean-Luque Durazzo, qui a « fourni a ses
besoins » pendant son séjour a Génes. Elle prie
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Perregaux d’envoyer ’argent au banquier Buzzoni;
cette lettre indique bien et sonintention de rester
4 Génes assez longtemps et son désir d’étre
agréable 4 son banquier parisien. A propos du
marquis Durazzo, financier opulent, elle écrit a
son correspondant : « Je serais bien charmée de
pouvoir étre le moyen de vous faire agréer la
correspondance d’'un si aimable seigneur qui fait
des affaires immenses chez vous, particulierement
pour les emprunts... Je compte de faire quelque
séjour dans cette superbe ville. Si je puis vous
étre de quelque utilité, vous n’avez qu'a disposer
de moil. » Le séjour de Théroigne se prolongea
un an 4 Génes. M. de Goncourt possede aussi dans
sa riche collection d'autographes des lettres
adressées par elle 4 Perregaux, toujours pour le
méme motif; ainsi, la jolie voyageuse écrit de
Génes, le 9 mars, pour demander a son banquer
un quartier de la rente Doublet de Persan’ (avec
qui elle avait rompu en 1788), afin de se rendre a
Rome et & Naples. Elle voit a Génes la meilleure
société a laquelle I'a présentée Durazzo, et est
recue familierement chez le consul anglais. «Je
vous enverrai mes diamants de Rome, dit-elle a

1. Collection de M. Marcellin Pellet.
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Perregaux, et vous'les garderez jusqu'a ce que
mes talents me permettent de retourner en Angle-
terre. » Les jeunes Terwagne étudient I'un la pein-
ture, les deux autres le commerce. La belle Lié-
geoise demande a son banquier de vouloir bien lui
avancer trois mille livres, destinées a4 acheter une
place de controleur a Liége pour son frére Pierre-
Joseph. Le 22 mars, nouvelle lettre de Génes, Thé-
roigne envoie son frére lui-méme 4 Perregaux et
prie le banquier de faire tenir les trois mille livres
a son correspondant de Liége, afin que les fonds
ne soient employés qu’a acheter ce petit office. Le
correspondant versera lui-méme des espéces au
nom du irere de Théroigne, de crainte qu’on n’a-
buse de 'inexpérience du jeune homme, ou qu’on
ne lui conseille d’employer cet argent « moins so-
lidement ». Elle sollicite Perregaux de s'intéresser
a Pierre-Joseph « en conséquence de ses bonnes
meeurs», et demande pour lui une place ehez le cor-
respondant liégeois du financier parisien, afin qu'il
le prenne dans son bureau « pour apprendre ».
Théroigne était 8 Rome au moment de la con-
vocation des Etats-Généraux. Elle rentra 4 Paris
en juin, et, dans une lettre du 28 1, elle annonca

1. Collection Dentu.
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son retour a Perregaux, en le priant de vouloir
bien recommander a son correspondant de Rome
son second frere, qu'elle avait laissé en Italie pour
achever son éducation. On voit que la femme
légére s'occupait des siens avec une touchante
sollicitude.




I 1

Iconographie de Théroigne. — Le 14 juillet.
Les 5 et 6 octobre 1789.

Théroigne trouva Paris tout en feu. Chacun
sentait 'approche de la crise décisive. La belle
Laégeoise se lanca avec passion dans le mouve-
ment. Elle suivit les manifestations populaires et
assista, le 13 juillet, a la scéne du Palais-Royal
ou Gamille Desmoulins appela le peuple aux armes.
Le lendemain matin, elle conduisit la foule aux
Invalides, avec le procureur du roi, Ethis de
Corny, et Sévere de Penvorn, curé de Saint-
Etienne-du-Mont, pour y chercher des fusils, et
prit part ensuite & I’assaut de la Bastille. Un té-
moin oculaire, Dusault, électeur de 89, le futur
conventionnel, dit, dans son Discours sur la prise
de la Bastille : « Cependant on combattait, on

3
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mourait autour du pont-levis. Des femmes volant
au secours de leurs époux y ont été blessées. Une
d’entre elles, qui n'y cherchait que la guerre, a
depuis été mise au rang des vainqueurs de la Bas-
tille. » C’est de Théroigne que Dusaulx parle. Elle
recut, en effet, plus tard, un sabre d’honneur, par

décret du 19 juin 1790.
Du 14 juillet date une nouvelle existence pour

la jeune femme, qui a toujours vécu jusqu'alors
dans ce qu’on appelle aujourd’hui le demi-monde.
Théroigne n’avait jamais eu un tempérament de
courtisane ; la froideur de ses sens la sauvail des
amours trop faciles. Mais, a partir de la prise de
la Bastille, la belle Liégeoise se consacre toute a
la Révolution. A cette époque, Theroigne a vingt-
sept ans, ne les paraissant pas, puisque le Rideur
réunt au Chronigueur secret de la Révolution' ne
lui en donne pas vingt-deux, les Deux Anus vingt-
trois ou vingt-quatre. Elle est dans tout 'éclat de
sa beauté, de cette beauté contestée seulement
de parti pris par quelques adversaires politiques,
comme Peltier, qui la dit « petite, chétive, mal-
saine, usée par la débauche »2, ou par le comte

1. N° 39.
9. Histoire de la Révolution du 10 aoutf 1792, t. IeT,

p. 151, note.
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Thomas d'Espinchal (manuscrit de Clermont-Fer-
rand, déja cité), qui, avant méme la Révolution,
la trouvait « peu jolie, avec déja I'air use ». La
taille de Théroigne était moyenne, plutot petite,
mais bien prise; tous ceux qui l'ont vue, Prud-
homme, Dulaure, Kerverseau, Clavelin, Camille
Desmoulins, Lombard de Langres, etc., sont una-
nimes sur ce point. Georges Duval, dans ses Sou-
venirs de la Terreurt, lul donne cing pieds, une
taille que I'on et pu tenir entre les dix doigts.
« Si ses traits, dit-1l, n’étaient pas tout a fait aussi
réguliers que ceux de la Vénus de Praxitele, en
revanche elle avait un minois chiffonné, un air
malin qui lui allait a ravir, un de ces nez retroussés
qui changent la face des empires. » Dulaure? dit
qu'elle était jolie, brune, de taille moyenne, et
portait sur son visage le caractére de la vivacité
et de 'audace.

C.-F. Beaulieu, dans ses Essais historiques sur
les causes et les effets de la Révolution en France,
parle d’elle comme d’ « une jeune personne assez
centille, qui a été remarquée de toute la France»?.

1. T: I, 268.
2. Esquisses historiques des principaux événemenls de

la Révolulion francaise, t. 1, p. 336.
3. "E 1L pl b
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Il ajoute : « Cette fille avait une vivacité extraor-
dinaire, l'imagination rusée, la téte remplie de
vers de nos grands poétes?. » Beaulieu, né a Riom
comme Romme, avait fréquenté Théroigne avec
son compatriote. Nous verrons méme qu’il fit par-
tie, au début de I'année 1790, du club des Amus
de la loi. Et une contrefacon de Rivarol, le Pefit
dictionnaire des grands hommes el des grandes
choses qui onl rapport & la Révolution?, s'exprime
sur son compte en disant : « C’est cette charmante
femme qui guidait le poignard dans les journees
d'octobre. »

Les portraits de Théroigne sont assez rares. La
Bibliothéque nationale en a un, a la maniéere norre,
avec cette légende : « MY Thérouene », la gorge
découverte, le sein gauche nu. La téte est coiffée
d'un pittoresque madras, noué sur les cheveux
épars. Les traits sont réguliers, mais lourds et
épais. Ce portrait a été reproduit en 1845 par
Dewritz pour I'éditeur Vigniéres. Nous posseédons
deux plats d’étain, d’origine allemande, sur l'un
desquels ce méme portrait est gravé ; Marie-Antoi-
nette lui fait vis-a-vis sur I'autre. La ressemblance
n’est probablement qu’approximative. De méme,

1. T. 11, p. 33. |
2. Par « une société d'aristocrates». Paris, 1n-18° 1790.
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sans aucun doute, celle du portrait introuvable
annonceé dans un catalogue de librairie, 4 Cologne,
il y a plus de trente ans’. La brochure indiquée
n'existe dans aucune bibliothéque de Paris. Raffet
en a grave un aufre, élégant et théatral, pour
I'éditeur Furne, avec le costume traditionnel,
'amazone serrée a la taille, le chapeau a plumes
tricolores. Théroigne a deux pistolets 4 la cein-
ture; sa main droite est appuyée sur un sabre nu,
la pointe basse. LLa premiére impression est celle
d'une 1llustration fantaisiste; mais en examinant
de prés la gravure, on voit que Raffet s'est évi-
demment inspiré du portrait de la bibliothéeque
dont nous parlons plus haut. Les traits sont idéa-
lisés mais 1dentiques; la pose est la méme, comme
la coupe de la figure. Pour trouver une image
absolument ressemblante, il ne faut pourtant pas
aller jusqu'au croquis qu’'Esquirol fit prendre de la
belle Liégeoise d’aprés nature a la Salpétriere en
1816, portrait lamentable, rappelant bien faible-
ment, hélas! la triomphante beauté qui ravit le
ceeur de nos peres. Nous en avons découvert un

1. La P... errante, traduile de Uitalien d’Aréiin, avec
des gravures et le porfrait de MUe Théroigne de Méri-
court. S. L., 1791, in-12, n° 443 du supplément du cata-
logue de Clément Brentano. Cologne, 1853. |
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autre, qui manque a la collection d’estampes de la
Bibliothéque nationale, dessiné d’apres nature au
physionotrace. On sait que cet instrument, inventé
par Chrétien en 1788, était une sorte de panto-
graphe vertical, reproduisant le modele a la de-
calque sur une glace sans tain, grandeur nature;
on réduisait ensuite au moyen d'un pantographe
horizontal. Théroigne est de profil, a gauche, en
robe de linon ouverte sur la poitrine, les cheveux
bouclés tombant sur les épaules, la téte coiffée
d’'un bonnet. Elle a ainsi un faux air de M™¢ Ro-
land. La figure intelligente, chiffonnée, I'ce1l pétil-
lant d'intelligence, le nez retrousse, c’est bien la
femme que nous dépeignent touslescontemporains.
Il existe, parait-1l, un second portrait d'elle au
physionotrace, en habit d’homme a larges revers,
avec une ample cravate, les cheveux a la Titus?.
Le profil, obtenu par le méme procédé mécanique,
est 1dentique.

Enfin M. Terme, collectionneur liegeois, pos-
sede aussi une miniature en ivoire que 'on dit
representer Théroigne de Méricourt.

A la vente de la collection de M. le comte de

1. Note manuscrite du temps, au dos du portrait au
physionotrace que nous possédons, et qui est reproduit
en téte de ce volume.
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La Béraudiére, en mai 1885, il a été adjugé un
buste de grandeur nature, en terre cuite, porté
au catalogue sous le n° 774 comme portrait de
Théroigne de Meéricourt. Ce buste est un assez
joli morceau de la fin du xvine® siecle. L’artiste,
un talent de second ordre, a représenté une femme
la poitrine découverte, entourée d’'une draperie
que retient un ruban en écharpe passé entre
les seins petits et placés fort bas. La chevelure
est remonteée au sommet de la téte, serrée par une
couronne de laurier a peine indiquée. De lourdes
boucles tombent sur le dos et sur les épaules. Sur
le devant, les cheveux coupés courts, tout a fait &
la mode d’aujourd’hui, couvrent en partie un front
trop haut. La figure est anguleuse, le menton trés
long, un peu en galoche, le nez en lame de cou-
teau. L'ensemble est disgracieux ; la ficure allon-
gée, seche et maigre, parait triste, malgré un sou-
rire qul tire le coin des lévres.

Le catalogue de la vente La Béraudiére n'indique
pas le nom du sculpteur. Il ne donne aucune
preuve de l'authenticité du bustet. Nous croyons

1. D’apres les renseignements qui nous ont été fournis
par M. Victor Advielle, T'historiographe de Gracchus
Babeuf, le buste de la vente La Béraudiére provient de
la manufacture de Sceaux.
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cette authenticité trés contestable. En effet, cette
figure séche, longue, maigre, au nez pointu, n’a
aucun rapport avec les différents portraits connus
de Théroigne de Méricourt. Elle ne donne pas la
moindre idée de ce minois chiffonné, de ce nez
retrousse dont parlent les contemporains, et qu’on
retrouve dans le profil au physionotrace de Chré-
tien. Le buste de la collection de M. le comte de
La Béraudiére nous semble absolument « fait de
chic », en admettant, ce qui n'est nullement
prouvé, que le sculpteur ait voulu reproduire les
traits de la belle Liégeoise.

Théroigne fréquentait beaucoup I’ Assemblée de
Versailles; elle cherchait 4 y nouer des relations,
curieuse de voir de prés le mouvement popu-
laire dont son esprit, par une intuition vague
mais shre, devinait toute I'importance. La famine
causee, soit de parti pris par les agents de la cour,
soit naturellement par I'imprévoyante adminis-
tration de l'ancien régime, poussait le peuple
aux solutions violentes. Le 5 octobre, au matin,
une troupe hurlante de femmes se présenta
I'Hotel de Ville, réclamant du pain. Elles vou-
laient braler les paperasses de la municipalité,
disant que, depuis la Révolution, tout ce qu’on
avait fait pour le peuple, ¢’était de salir du papier.
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La municipalité ne savait comment tenir téte &
'orage; le pillage et peut-étre l'incendie mena-
caient les archives de I'Hétel de Ville, quand un
jeune homme de vingt-six ans, Stanislas Maillard,
clerc d’huissier, remarqué pour son extraordinaire
courage a la prise de la Bastille, proposa aux six
ou sept mille femmes réunies sur la place de
Greve de les conduire 4 Versailles, ot elles pour-
raient exposer leurs griefs et réclamer du pain au
roi et 4 I’Assemblée nationale. Maillard se mit &
la téte de la colonne, qui, escortée d’hommes
armes et trainant quelques canons, partit de Paris
vers dix heures du matin et déboucha 4 Versailles
sur la place d’Armes & cinq heures du soir. Thé-
roigne n’accompagna pas Maillard et son état-
major féminin, Rose Lacombe, Reine Audu ou
Leduc?, la « reine des Halles », la bouquetiére
Louison ou Pierrette Aubry, etc. La belle Lié-
geolse, avec ses golts raffinés, n'aimait pas cer-
tains contacts. Mais, & cinq heures, quand la co-
lonne parisienne se présenta devant le chateau,
elle était déja 14, a cheval, en amazone rouge, le
sabre au cote, les pistolets a la ceinture. Une 1é-
gende s’est formée sur les scénes sanglantes des

1. Journal général, 5 janvier 1790.
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‘5 et 6 octobre. Les amis de la cour prétendirent
avoir reconnu dans la foule des poissardes dégui-
sées en femmes, le duc d’Aiguillon et des familiers
du duc d’Orléans, comme Choderlos de Laclos,
lauteur des Liaisons dangereuses. On a voulu
voir dans Théroigne I'organisatrice de la manifes-
tation populaire dont les conséquences furent si
graves pour la royauté. La poésie a dramatisé ces
scenes, et, en 1832, dans ses Douze journées de
la Révolution, Barthélemy, 'auteur de la Némé-
sis, nous montre Théroigne a I'ceuvre :

. « « «+ . Les larges avenues
Se noircissent au loin de femmes demi-nues,
Aux obscenes haillons, aux visages meurtris...
Sur ces groupes sans nom qui pic¢binent l'aréne,
L'ardente Méricourt domine en souveraine.
Debout sur un canon comme sur son pavois,
Elle exalte les rangs du geste et de la voix.
On distingue au milieu de ses sceurs de bataille
La blancheur de son teint et le fiit de sa taille;
A sa male vigueur la grice n'a pas nui.
Désormais du boudoir fuyant le mol ennui,
Une lance a la main, la téte échevelée,
Elle marche aux périls comme Penthésilée.
Nul homme assez hardi, picton ou cavalier,
Ne lulterait contre elle en combat singulier.
Le sabre et le fusil pendent & ses épaules;
On croirait voir passer la prétresse des Gaules;
C'est la Pythie en feu qui sur ce noir essaim
Souftle le dieu caché qui suffoque son sein.
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Un aufre pocte, M. Adolphe Mathieu,; de
Mons, compatriote de Théroigne, s’inspirant
manifestement de Barthélemy, a publié sur elle,
en 1847, un poéme?! empreint d’'un sentiment
tres juste de la Révolution francaise :

Aux premiers cris de guerre elle vient, elle accourt
Comme un cheval fougueux lancé dans la carriére.
Et cette belle aventuriére
Clest la vierge (?) de Méricourt.
Dans la foule qui bouillonne,
Quelle est belle, la lionne,
Mon héroine aux seins nus,
Ma Penthésilée antique
Dont I'ame patriotique
Souffle des feux inconnus !

Ses cheveux bruns ondés glissent sur ses épaules
Comme en un lac d’argent tombent les pleurs des saules.
Au peuple qu'elle exalte elle dicte des lois.
Ef jamais, non jamais, la prétresse des Gaules.
Velléda n'apparut si belle aux vieux Gaulois.

C'est I'ange de la délivrance,
L’ange qui prend pitié des peuples en souffrance,

L’ange vainqueur, qui de la France

Fait le pole des nations!

Quel fut le réle de Théroigne, son réle réel, et

1. Reproduit dans les *pnésies complétes d’Adolphe
Mathieu, Givres et Gelées. Bruxelles 1885.
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non celul qu’elle se fit ou qu’on lui fit apreés coup,
dans les événements d’octobre 1, quand l'attention
publique se fut portée sur cette femme qu'un his-
torien assez exact et plus soucieux d'aller aux
sources quon ne l'était habituellement en 1840,
Lairtullier, dépeint ainsi: « La voila en agile
amazone, chapeau a la Henri1 IV sur l'oreille,
large sabre au co6té, deux pistolets a la ceinture,
une cravache a la main a pomme a cassolette
d’or, remplie de sels et d’aromates en cas de dé-
faillance et pour neutraliser I'odeur du peuple?? »
Nous possédons sur les événements d’octobre une
suite considérable de documents, toute la proce-
dure du Chételet, commencée le 11 décembre 1789
pour finir le 29 juillet 1790, dans laquelle on en-
tendit trois cent quatre-vingt-dix-huit témoins.
Le rapport de Chabroud, présenté a I’Assemblee
constituante pour refuser 'autorisation de pour-
suites contre Mirabeau et le duc d’Orléans, ne
fait pas allusion & Théroigne. Elle n'est pas com-
prise parmi les femmes a qui la Commune accorda
des médailles patriotiques commémoratives du

1. C.-F. Beaulieu, dans ses Essais historiques, dit a
propos des journées d’octobre : « Théroigne y joua un
grand role. » |

2. Les Femmes célébres de 1789 a 1795. T. 1, p. 59.
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6 octobre, pas plus, du reste, que sa compagne
Reine Leduc (ou Audu)!. On ne parle pas de la
belle Liégeoise dans les FForfails du 6 oclobre, un
gros volume 1n-8°, discussion passionnée du rap-
port de Chabroud. Une autre réfutation du rap-
port, UAppel au tribunal de Uopinion publique,
par Mounier (Genéve, 1790), dit seulement, a la
page 345, que I’Assemblée dessaisit la commission
spéciale du Chételet, d’abord chargée de I'instruc-
tion, parce qu’elle craignait « que la continuation
de la procédure et les décrets de prise de corps
(dont nous parlerons plus loin) contre Théroigne
de Méricourt et la femme Leduc (Reine Audu) ne
procurassent de nouvelles lumiéres sur les crimes
et sur les coupables », c’est-a-dire sur le duc
d’'Orléans et Mirabeau.

Parmi prés de quatre cents témoins, cing seu-
lement parlent de Théroigne. Voici le résumé de

leurs depositions :

1° M=¢ de Montaran, le 5 octobre au soir, a
vu une amazone montée sur un cheval noir, vétue
proprement, parler sans descendre de cheval a la

sentinelle de la grille de I’'Orangerie.

1. Journal général des 5 janvier el 24 septembre 1790.
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2¢ Jean-Edmond Tournacheau de Montveron,
prétre du diocése de Lyon, licencié ¢s théologie,
habitant a la Sorbonne, vers cinq heures étant a
une fenétre de I'hotel de Flammerens, rue de
’Orangerie, pres de la rue de la Surintendance,
avec M™¢ de Montaran, a vu arriver des femmes,
parmi lesquelles une vétue d'un habit de cheval
écarlate, & cheval, suivie d'unjockey rouge, qu'on
lui a dit étre Théroigne de Méricourt; 1l I'a re-
connue, 'ayant vue 4 I’Assemblée. Elle a parlé a
la sentinelle de la grille de I'Orangerie, un garde
national de Versailles, et lui a fait fermer la
grille.

3° Cornier de La Dodiniere, major du chateau
d’Angers, a vu une femme en redingote rouge
et chapeau rond, qui allait de groupe en groupe.

4° De Saint-Gobert, avocat au Parlement, lieu-
tenant des chasseurs volontaires du bataillon de
Saint-Etienne-du-Mont, a vu dans les rangs une
jeune femme d’une figure agréable, vétue en ama-
zone, chapeau et panache noirs, disant qu’il fallait
aller a I’Assemblée nationale. ' |

5° Enfin, Francois-Xavier Veytard, curé de
Saint-Gervais, dépose qu’a cinq heures du soir,
le 3 octobre, le régiment de Flandres était sur
deux lignes dans 'avenue de Paris; qu'une femme
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vétue d'une redingote rouge, du moins autant
quon pouvait en juger dans I'obscurité, parcou-
rait les rangs des soldats, tenant une corbeille &
la main, ou les soldats prenaient des petlts pa-

quets. Il observe quil a entendu donner le nom
de Thérouenne (sic) a cette dame.

On remarquera le vague de cette derniére dépo-
sition. A I’heure précise ot le curé Veytard croit,
« autant qu'on peut en juger dans I'obscurité »,
voir une femme qu’il a entendue appeler Thé-
rouenne distribuer de I'argent, avenue de Paris,
aux soldats du régiment de Flandres, plusieurs
autres témoins constatent la présence de la belle
Liégeoise & I'autre bout de Versailles, & la grille
de I'Orangerie. Cette déposition unique fit, nous
le verrons, le 4 aott suivant, décréter de prise de
corps de Théroigne. Il est peu probable que ce
soit par des distributions d’écus de six livres pliés
dans du papier que I'héroine populaire ait con-
- quis le régiment de Flandres et décidé ainsi du
succes de la journée. Carlyle nous semble avoir
mieux compris le role de la belle Liégeoise, qu'il
ravale pourtant un peu trop, quand il dit: « Mais
d¢ja Pallas-Athéné, sous la figure de la demoiselle
Théroigne, est occupée avec Flandres et les dra-
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gons démontés. Elle et quelques autres, propres
a la besogne, parcourent les rangs, parlent avec
un serieux enjouement, abattent avec de douces
mains les fusils et les carabines. On a écrit que
Théroigne avait des sacs d’argent qu’elle distri-
buait. Fournis par qui? Elle n’avait pas d’argent,
mals de noirs cheveux, la tournure d’'une déesse
paienne et I'éloquence du cceurt, » |

Quoi qu’il en soit, l'action des nouvelles Sa-
bines paralysa la résistance des troupes royales et
assura la victoire du peuple de Paris.

1. Histoire de la Révolulion, par Carlyle. T. I, p. 344.
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L' Assemblée & Paris. — Le salon de Théroigne. — Le
club des Amis de la loi. — Gilbert Romme. — Thé-
roigne et Populus. -— Le club des Cordeliers.

(1789-1790.)

Le résultat immédiat des journdes d’octobre
fut de ramener a Paris, avec le roi et la cour, les
representants de la nation. Théroigne avait quitté
son anclen appartement de la rue Bourbon-Ville-
neuve, pour sinstaller 4 I’hdtel de Grenoble, rue
du Bouloy. Elle attira peu a peu aupres d'elle un
grand nombre de députés et de publicistes. Ses
journées étaient remplies par les séances du Ma-
nege, par celles des clubs ou elle prenait la parole
avec son cloquence si vivante et si élrange.
Beaulieu! raconte qu’elle trouvait le moyen de se

I. Essais hisloriques, t. 11, p. 54.
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montrer a la fois dans toutes les réunions popu-
laires, et de rentrer pour passer la soirée avec les
hommes politiques qui I'attendaient chez elle. On
soupait 4 I'hdtel de Grenoble, en société nom-
breuse mais choisie. En effet, les contemporains
les plus dignes de foi sont d’accord pour faire de
cette femme galante un portrait singulierement
flatteur. Les auteurs de I'Histoire de la Révolu-
tion par Deux Amis de la liberté ! disent d'elle :
« En 1789, elle recherchait la societé des députes
les plus distingués et celle des journalistes qu’elle
croyait avoir le plus d'influence, discutant avec
eux sur les affaires publiques, sur la littérature
francaise méme, avec assez de sagacité. J'al vu
des hommes sages, qui jouissent aujourdhum
(1797) d’'une haute considération, devenir amou-
reux de cette petite personne, et celle-ci rejeter
leurs veeux avec une fierté lacédémonienne dont
ils ont beaucoup ri depuis, quand ils ont su que
cette beauté si scrupuleuse n’était autre qu'une
fille entretenue. »

En réalité, la vie de Théroigne etait tres oc-

cupée, presque sévere. Les Deuxr Amis la quali-

1. T. VII, p. 77 et 78, note. Les Deux Amis étaient Ker-
verseau ef le libraire Clavelin, avec la collaboration de
Lombard (de Langres) et de Beaulieu.
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fient de prude, disant qu’elle poussait la réserve
de son sexe a l'exces. « Les plaisanteries les plus
innocentes la faisaient rougir; la moindre aga-
cerie la fachait, et cependant elle ne fréquentait
jamais que des hommes. » Beaulieu est certaine-
ment 'auteur de cette note des Deuxr Amus. 1l la
reproduit presque textuellement dans ses Essais
historigues t, en ajoutant : « La voluptueuse Gy-
pris est tout & coup métamorphosée en une grave
et séveére Minerve. Cette adroite grimace en 1m-
pose pourtant a tout le monde, pique l'amour-
propre, agace méme le cceur de ceux qui l'ont
trouvée jolie, et peu s’en faut que tous ces politi-
coman ne deviennent des amants passionnés. »
Dulaure cite d'elle un mot caracteristique, dit
avec son accent flamand : « Je n’aime pas les
femmes francesses. » En effet, depuis qu'elle
s’était éprise de la politique et des lettres comme
autrefols de la musique, elle ne voyait que des
hommes, et les plus sérieux, les plus graves. Mi-
rabeau lu1 parut toujours trop dissolu : elle ne
’aima jamais. « Lorsqu'on lui demandait grace
pour Mirabeau, dit Beaulieu 2, en consideration

1. Essais historiques, t. 11, p. 50.
2. Essais historiques, t. 11, p. 52.
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de son empressement pour les femmes, elle té-
moignait son dégout par les signes les moins €qui-
voques. » Ses amis particuliers, les habitués de
ses diners, ¢talent surtout des personnages fort
rassis : Sieyes et son frére, Pétion, qu'on lui
donna pour amant, Brissot, quelques jeunes gens
spirituels, comme Camille Desmoulins, Marie-
Joseph Chénier, Anacharsis Clootz, Bosc d’Antic,
Gorsas, Basire, Fabre d'Eglantine, parfois Bar-
nave et Saint-Just, I''mprimeur Momoro, et en
premiere ligne Romme, le martyr de prairial,
alors a Paris avec le jeune comte russe Strogonoff,
dont 1l était précepteur. Théroigne s’attacha par-
ticuliecrement a Romme; elle s’éprit de luiavec son
esprit, non avec ses sens. « Théroigne était jolie,
disent les Deuxr Amis; Romme, une espéce de
quaker affectant la plus austére modestie, d’'une
figure a faire peur ; c’était un métaphysicien ob-
scur, un alchimiste politique dont 1l était 1mpos-
sible de suivre les bizarres dissertations. Rien
n'était plus comique que d’entendre la petite
Théroigne vouloir renchérir encore sur la mysti-
cité de son maitre et, avec des figures si dispa-
rates, de les voir I'un et 'autre rire de leur au-
dace et de leurs découvertes. » L’intimité de
Romme et du jeune Strogonoff avec I’ « amazone
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de la liberté », mtimité des plus chastes, est
constatée dans les papiers du conventionnel ré-
cemment publiés . Romme raconte qu’il fonda,
avec quelques amis d’ Auvergne et son éléeve Stro-
conoff, le club des Amis de la loi. 1l ajoute que
les séances se tenalient chez Theroigne, archiviste
de la Sociéteé.

Nous avons eu la bonne fortune de trouver des
documents autographes provenant de la succession
de Gilbert Romme et relatifs au club des Amis de
[a lo1. 1] fut fondé le 10 janvier 1790 et définitive-
ment baptisé le 20. Les séances devaient avoir
lieu trois fois par semaine, les mercredi, vendredi
et dimanche, de sept heures du soir a dix. Au
bout d'un mois, les jours furent changés : il n’y
eut plus que deux séances, le mardi et le jeudi.
Théroigne prit une part active aux délibérations
de ce petit club, auquel elle donnait 'hospitalité
de son salon et dont les discussions ne man-
qualent pas de sérieux. Elle cherchait a recruter
des membres, proposant par exemple ’admission
de 'ainé de ses freres qui logeait avec elle. Il fut

écarte comme associe par la raison qu’il ne parlait.

1. Romme le Montagnard, par M. de Vissac, p. 121.
Clermont-Ferrand, 1883.
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pas suffisamment le francais. Peut-étre aussi lui
reprochait-on de vivre depuis trois ou quatre ans,
d'une fagon médiocrement honorable, aux dépens
de sa sceur. Theroigne, d’abord archiviste de la
Société, céda bientot cette fonction a Chapsal ;
elle discutait ex professo les plus hautes ques-
tions delegislation, protestant, par exemple, contre
le droit de protection donné a 'homme sur la
femme. Nous possédons dans notre collection une
feuille d’émargement du club des Amis de la loz,
avec les signatures autographes des adherents a
la date du 10 mars 1790, deux mois apres la Con-
stitution. M. de Larminat présidait, assisté de
MM. Sponville et Duguet, secrétaires. On re-
marque parmi les signatures celles de Théroigne,
de Romme et de plusieurs de ses compatriotes
d’Auvergne, comme son neveu Tailhand et le jour-
naliste C.-F. Beaulieu, rédacteur de I’Assemblee
nationale, tombé depuis dans la réaction ; celles
d’Otcher (le nom de guerre du jeune comte Stro-
gonoff), bibliothécaire du club, et de Bose d’An-
tic, fils du médecin de Louis XV, le correspon-
dant et I'ami de M™¢ Roland, le tuteur de sa fille
Eudora. Maret, le futur duc de Bassano, alors
rédacteur parlementaire du Moniteur, se fit bien-
tot inscrire.
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Les organisateurs du club des Amis de la lot
eurent l'intuition du systéme qui devait donner
une si grande force aux Jacobins. Ils cherchérent
4 s'affilier des comités populaires des départe-
ments. Un long mémoire autographe de Romme,
que nous possédons, indique, avec nettete et
abondance de détails, sous ce titre « Association
populaire », I’organisation du club : « Le projet
qu’'on esquisse ici, écrit Romme, est le résultat
de plusieurs conversations ou M!"¢ Théroigne a
exposeé de quelle importance serait dans ce mo-
ment-c1 un établissement qui aurait pour objet de
faire connaitre le degré et les moyens d'influence
de chaque membre de I’Assemblée nationale...
Cette premiere vue a conduit au projet d'une
assoclation et s'est agrandie a mesure qu'on l'a
développée. D autres vues sont venues succes-
sivement se joindre a celle-la, et I’ensemble offre
le plan d'un ¢tablissement utile, important dans
son objet et vraiment populaire, mais dont le
succes dépendra du concours de plusieurs per-
sonnes distinguees par leurs vertus et leur ci-
visme. Il ne s’agit de rien moins que de donner
une nouvelle impulsion aux mceurs; d’élever le
peuple a la dignité de ses droits; de 1'éclairer sur
ses vrais intéréts et sur le degré de confiance et
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d'estime quil doit au zele, aux lumiéres et aux
vertus de ses représentants a 1’Assemblée natio-
nale; de lu1 développer les avantages de la Révo-
lution pour assurer son bien-étre; de propager,
autant qu’il est possible, la connaissance des ope-
rations journalieres de 1 Assemblée; de réveiller
le patriotisme éteint de quelques dmes molles et
craintives; de contenir les esprits trop exaltés
quun exces de zele peut égarer; d'épargner aux
lecteurs 1impatients la recherche laborieuse et re-
butante d'un franc patriotisme dans la multitude
de brochures et de feuilles périodiques dont nous
sommes 1nondés; doffrir aux bons citoyens un
choix tout fait dans un cabinet de lecture ouvert
aux assocli¢s; de correspondre avec les provinces
pour y repandre les bons livres et les belles ac-
tions, et en recevoir de nouvelles lumieres, de
nouveaux motifs d'encouragement ; de rassembler,
comme dans un foyer, les rayons épars de l'opi-
nion publique, et dissiper les nuages dont les
Ames noires, viles et hypocrites s’efforcent de
Pobscurcir pour alarmer le peuple; d'en diriger
la lumiere épurée sur un tribunal libre de cen-
sure, dont les décisions, marquéees par la sagesse
et la maturité, acquerront un cararctere 1mposant
et redoutable pour ceux qui trahiront la cause



THEROIGNE DE MERICOURT. 41

publique, mais consolant pour ceux quil ont le
courage du bien?, »

Avec son esprit méthodique, Gilbert Romme
classait les 1ddes de Théroigne; il groupait les
Amus de la lot, « irréprochables dans leurs
meeurs comme dans leurs opinions » et choisis
par une severe cooptation en six comités : le co-
mité d’annotation, chargé de suivre les séances
de I’Assemblée nationale ; de bibliographie, chargé
d’examiner les publications; de rapport, chargé
de recueillir les bruits de la ville, d’assister aux
seances de la Commune et du Chatelet: de cen-
sure, chargé de faire un choix parmi les publica-
tions et les documents a soumettre a la société:
de redaction, pour publier tous les huit jours les
travaux des autres comités,

Romme et Théroigne, descendant aux moin-
dres détails, donnaient ensuite le plan d’organi-
sation de la bibliothéque et du cabinet de lecture
confiés au jeune Otcher-Strogonoff, Les Amis de
la lov se préoccupérent surtout d’attirer i eux
les membres de la Constituante. Mais Romme
n‘oubliait pas le lien commun d’origine qui unis-

1. Extrait d'un important mémoire inédit et autographe,
de Gilbert Romme. Collection de M. Marcellin Pellet.

6
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sait la plupart des associés : il demandait la tra-
duction de la Déclaration des Droits de I'homme
en patois de la Limagne d’Auvergne. Le club des
Amis de la loi ne parvint pas, malgré les soins
que Théroigne donnait a4 son recrutement, a atti-
~er un nombre considérable d’affiliés. Aussi la
belle Liégeoise, trouvant son public insuffisant,
proposait-elle, des le mois de mars, apres la scene
dont nous allons parler tout a I'heure, une fusion
avec le club des Cordeliers. La proposition fut
repoussée par la majorité, désireuse de continuer
2 huis clos ses séances d’académie politique. Mais
la fusion se fit bientdt par la force des choses, les
amis de Romme partageant presque tous les 1dées
des Cordeliers.

Nous voila loin des calomnies répandues sur
le compte de la jeune femme par les royalistes,
calomnies que Lamartine, toujours prét a prendre
des documents suspects sans les contrdler, quand
il ne donne pas tout simplement carriére a son
imagination, a encore exagérées dans son Histore
des Girondins en disant que la belle Liégeoise,
« d’abord attachée aux grands novateurs de 1789,
clissa de leurs bras dans les bras de riches volup-
tueux qui payaient cherement ses charmes». Silon
veut examiner de prés la vraisemblance de cette



THEROIGNE DE MERICOURT. 43

imputation et voir de quelle fagon « de riches

voluptueux » payaient « chérement » les charmes

de Théroigne en subvenant aux frais de son mé-

nage, il suffit de jeter les yeux sur une note des
objets mis au Mont-de-Piété de Paris par la jeune

étrangere dans l'espace de moins d'un an. La

voIlCl :

315, L.

214 L.

450 L.

90 L.
140 L.

80 L.
60 L.

58 L.
2080 L.

1100 L.
1080 L.
1215 L.

809 L.

7691 L.

Un cadenas de bracelets de 18 brillants.
8 juin 1789.

Une cuillére a ragotit, 6 couverts d'argent.
2 juillet 1789,

Un cadenas de 18 brillants. 18 juillet 1789.

Trois couverts d’argent. 26 septembre 1789,

Un porte-huilier avec ses bouchons. 10 oc-
tobre 1789,

Un étui d'or. 29 octobre 1789.

Une cuillére a ragotit et un couvert. 2 novem-
bre 1789,

Deux couverts d’argent. 14 novembre 1780.

Deux tables de bracelets avec 52 diamants,
16 novembre 1789.

Un collier de brillants. 9 décembre 1789.

Une boucle d'oreille 4 brillants. 1°* {évrier
1790,

Une boucle d'oreille & chaine de brillants.
3 mars 1790,

Une bague d'un fort brillant. 7 mai 1790 1.

1. Demarteau : Théroigne de Méricourt, p. 25.
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En tout prés de huit mille livres empruntees
en moins d'un an, et dix engagements faits pen-
dant les premiers mois de la Révolution. Théroi-
ane n’était donc pas entretenue par des amants :
elle ne recevait méme pas de secours de ceux,
comme le duc d’Orléans, dont on veut qu’elle ait
servi la politique et les intéréts.

Un journal, le Rideur réuntau Chroniqueur se-
cret de la Révolulion (n° 39), dansune curieusenote,
parle ainsi de 'archiviste du club des Amis de la
loi : « Cette fille admirable n’a ni pére n1 mere,
mais elle jouit de dix mille livres de rente qu'elle
mange honorablement avec les honorables archi-
tectes de la Constitution francaise. Ces honorables,
a qui elle donne a diner, 'ont pronée. Elle s’est fait
remarquer dans lasalleduManeége en assistantrégu-
lierement a toutes les séances et en encourageant
du geste et de la voix les honorables membres. Il
s'est tenu chez elle des comités révolutionnaires.
On y a tant exalté les droits de I'homme, que les
quarante-cinq apodtres se sont permus sur cette
exaltation tout ce qu'une jalouse rage peut mani-
fester de poignantes noirceurs et d’incurables de-
nigrations pour écorner une réputation aussi vaste
que celle de notre héroine. Mais ce qui fera
I'étonnement de nos neveux, c’est que parmi les
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honorables membres de M!"¢ Théroigne, il ne s’en
soit trouveé aucun qui ait osé publiquement pren-
dre en main la cause de cette nymphe adorable. »

« Adorable ! » Voila I'épithéete qu’amis et enne-
mis s accordent a donner a Théroigne. C’est bien
I « adorable furie » dont parle le vieux Balzac
dans une lettre a Corneille, a propos de I'Emilie
de Cinna.Le morceau du Rideur que nous venons
de citer fait allusion a la jalouse rage des Apotres
excitée contre cette réunion de I’hotel de Gre-
noble ot tant de députés patriotes, isolés a Paris,
loin de leurs familles, trouvaient comme un foyer
chez cette jolie fille élégante et passionnée pour
la politique. Dans le numéro 6 des Actes des
Apdtres, publié vers le 10 novembre 1789, com-
mence contre la belle Liégeoise la campagne qui
durera pendant les dix trimestres de ce spirituel
et cynique journal. C’est Champcenetz, le « clair
de lune » de Rivarol, qui ouvre le feu.

« Le hasard, dit-il, m’a fait connaitre M!e Thé-
roigne de Méricourt. Les charmes de sa figure,
les grices de son esprit et, plus que tout cela sans
doute, son ardent amour pour la liberté, m’ont
retenu aupres de cette femme adorable. (Voila
encore le mot!) On pourrait 'appeler la muse de
la démocratie, ou plutdt c’est Vénus donnant des
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lecons de droit public. Sa société est un lycée,
ses principes sont ceux du Portique; elle aurait
au besoin ceux des Arcades (allusion a celles du
Palais-Royal, mal fréquentées comme on sait).
On compte parmi ses éleves 'abbé Sieyes, Pétion
de Villeneuve, Barnave, I’heureux Populus, dont,
hélas! elle couronnera bientét I'inépuisable amour
par un mariage quil fera le malheur de ma vie.
Les morceaux les plus applaudis, les plus élégants,
les plus civiques de leurs discours a I’Assemblée
ont été composés ou inspirés par elle. L’hotel de
GGrenoble, rue du Bouloy, ou elle loge, est devenu
le point central de la France régénérée. »

Les Apotres représentent Theéroigne dans le
frontispice de leur tome II, commencé le jour de
la Purification (janvier 1790), en chef d'orchestre
d'un théitre sur lequel figurent les principaux
orateurs de la gauche. « Le costume de M!"¢ Theé-
roigne, dit I'explication de la gravure, est le méme
quelle portait a Versailles, lorsqu’a la téte de
'armée de la nation elle enfonca, le 5 octobre,
une brigade de gardes du corps. Son amazone

gne de

ralliement. On les trouvait toujours au chemin
de la déroute. »

d’écarlate, son panache noir étaient le si

Champcenetz, dans le passage reproduit plus



THEROIGNE DE MERICOURT. 47

haut, cite Populus?, député de Bourg-en-Bresse,
parmi les familiers de I'h6tel de Grenoble. Le
nom de ce personnage tres réel, malgré son aspect
de pseudonyme latin, est perpétuellement accolé
a celu1 de Theroigne dans les journaux du temps,
par une allusion fort méchante a la légereté des
meeurs de la belle Liegeoise, a qui on semblait
donner ainsi le peuple tout entier pour amant.
Dans le numéro 38 des Acles des Apdtres, on
reprend l'idée du mariage de Théroigne en un
« drame national en vers civiques », Théroigne
el Populus, ou le Triomphe de la démocratie.
C'est a I'hotel de Grenoble que les Apotres placent
le drame. La scene III du premier acte est une
plaisante parodie du Cid. Populus, heureux
amant de la nouvelle Chimeéne, est jaloux de Mira-
beau et le provoque dans les termes suivants :

POPULUS.

A moi, comte, deux mots!

MIRABEAT.

Parle.

1. Populus, avocat et représentant du peuple, tomba
dans la réaction. Il fut guillotiné en janvier 1794, & Lyon,
comme fédéraliste.
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POPULUS.

Ote-mol d'un doute.

Connais-tu Populus?

MIRABEATU.
Oul.
POPULUS.

Parlons bas, ¢coute.
Me crois-tu de tournure & devenir cocu?
Le souffrirais-je en paix, dis-moi, le penses-tu?

MIRABEATU.
Peut-étre.
POPULU S.

Un pistolet qu'assez souvent je porte,
Le crois-tu donc rouillé ? Réponds-moi.

MIRABEAU.
Que m'importe !

POPULUS.

[1 pourra mettre obstacle & tes galants projets
A quatre pas d’icl...

h[IH ;1BE£1U-

Je ne me bats jamais;
Mais pour faire éclater ta valeur guerricre,
Populus, de grand cceur, je te livre mon frere.

Au second acte, monologue de Théroigne :

O destins fortunés, triomphe glorieux,
Vingt sénateurs par jour remplissent tous mes veeux,
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S'en viennent 4 mes pieds, d’'une flamme immortelle
Présenter 4 'amour une offrande nouvelle.

Mirabeau entre et déclare sa flamme.

Des vertus du Sénat émule généreuse,

De la belle Le Jay?! rivale trop heureuse,

Un moderne Brutus, le plus grand des humains,

Met son cceur & vos pieds, son sceptre dans vos mains.

Populus vient inlerrompre une conversation de Mirabeau
avec son confident Barnave. Il croit voir deux rivauzx

el s’ecrie :

Couple adroit et féroce, il suffit de mon bras
Pour punir a I'instant vos liches attentats.

Il lire son épée, une écritoire, la carte de son département
ou toute autre arme offensive.

Je vous plonge tous deux dans la nuit éternelle
Et vous défie ensemble, 4 pied comme 4 cheval,
En femme, en député...

BARNAVE, reculant.

Lui seul est ton rival,
Je ne puis...

MIRABEAU, effrayeé.

Il connait le serment qui me lie.
Je ne me battral pas, méme pour la patrie! 2

Le dernier vers est cruel.

1. Femme du libraire Le Jay, maitresse de Mirabeau.
2. Acles des Apolres, n° 48.
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A la méme époque, Marchant inaugurait le
premier numéro de la Chronigue du Manéege par
un morceau de haut goit, « ’Accouchement de
M!e Théroigne », avec une épigraphe latine tirée
de I'’Apocalypse. Théroigne accouche en pleine
tribune d'un enfant aux trente-six peres. CGest
une mouture de plus tirée du sac des Apodtres,
une copie de la parade sempiternelle sur les
couches de Target, peére de la Constitution.

Tous ces brocards touchaient peu Theroigne,
qui se préoccupait médiocrement du bruit fail
autour de son nom, ne le craignant pas d’ailleurs.
Elle partageait plus que jamais son temps entre
le Manége et les clubs. Le jeudi 4 février 1790,
quand le roi eut prononcé son discours d’adhesion
4 la Constitution, tous les députés ayant juré a
leur tour, par appel nominal, les citoyens et les
citoyennes des tribunes s’associerent a ce ser-
ment. Le procés-verbal de la séance donne leurs
noms. Celui de Théroigne y figure®. D autre part.

-

1. Camille Desmoulins, dans le numéro 12 des Révo-
lutions de France et de Brabant, dit & propos de la réponse
faite au roi par le président Bailly : « Plusieurs auraient
voulu dans son discours un peu plus de dignité. On voit
trop que c'est la chaise qui parlait au fauteuil (le président
avait cédé son fauteuil & Louis XVI et pris lui-méme le
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Camille Desmoulins, dans le numéro 14 des Révo-
lutions de France et de Brabant, nous fait assister
4 la réception de Théroigne au club des Corde-
liers. Le journal ne porte pas de date, mais le
numéro 14 correspondant au 27 février 1790,
c'est donc du 20 au 25 que cette scene eut lieu.

Camille raconte qu'il s’est fait inscrire au club
en qualité d’habitant de cette terre de liberté qu
a nom le quartier latin. « J’allais ces jours derniers,
dit-il, faire mon serment civique et saluer les
peres de la patrie, mes voisins. Avec quel plaisir
j’écrivis mon nom, non pas sur les vains registres
de baptéme, mais sur les tablettes de ma tribu,
sur ce veéritable livre de vie... J’allais me retirer
quand la sentinelle appelle 'huissier de service,
et celui-ci annonce au preésident qu'une jeune
dame veut absolument entrer au Sénat. On croit
que c’est une suppliante, et on pense bien que
chez des Francais et des Cordeliers personne ne
propose la question préalable. Mais c’était une
opinante, c’était la célebre Théroigne qui venait
demander la parole et faire une motion. Il n’y eut
qu'une voix pour 'admettre a la barre. A sa vue

sicge d'un secrétaire). A quelques endroits du discours,
'élite des patriotes et M€ Théroigne se fachent. »

-.‘

- - =~
g .,
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'’enthousiasme saisit un honorable membre (Ca-
mille lui-méme). Il s’écrie : « C'est la reine de
« Saba qui vient voir le Salomon des districts '

« — Oui, reprit M"® Théroigne, tirant de la son
exorde avec beaucoup de présence d’esprit, c’est
la renommée de votre sagesse qui m’'ameéne au
milieu de vous. Prouvez que vous étes Salomon,
que c'est a vous qu’il était réservé de batir le
temple, et hitez-vous de construire un temple a
I’Assemblée nationale. C’est I'objet de ma motion.
Lies bons patriotes peuvent-ils souffrir plus long-
temps de voir le pouvoir exécutif loge dans le
plus beau palais de I'univers, tandis que le pou-
voir législatif habite sous des tentes, tantdt aux
Menus-Plaisirs, tantot dans le Jeu de Paume,
tant6t au Manege, comme la colombe de Noé qui

n’a point ou reposer sa téte? Le terrain de la
Bastille est vacant, cent mille ouvriers manquent

d’occupation. Que tardons-nous, 1illustres Corde-
liers, modeles des districts, patriotes républicains,
Romains qui m’écoutez ? Hatez-vous douvrir
une souscription pour élever le palais de I’Assem-
blée nationale sur I’emplacement de la Bastille.
La France entiére s’empressera de vous secon-
der. Elle n’attend que le signal. Donnez-le-lui;
invitez tous les meilleurs ouvriers, tous les plus
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célebres artistes. Ouvrez un concours pour les
architectes, coupez les cedres du Liban, les sa-
pins du mont Ida. Ah ! si jamais les pierres ont
di se mouvoir d’elles-mémes, ce n’est point pour
batir les murs de Thébes, mais pour construire le
temple de la Liberté. C’est pour enrichir, pour
embellir cet édifice qu'il faut nous deéfaire de
notre or et de nos pierreries. J'en donnerai I'exem-
ple la premiere... On vous l'a dit, les Francais
ressemblent aux Juifs, peuple porté a l'idolatrie 1.
Le vulgaire se prend par les sens. Il lu1 faut des
signes extérieurs auxquels s’attache son culte.
Détournons ses regards du pavillon de Flore, des
colonnades du Louvre. Le véritable temple de
I’Eternel, le seul digne de lui, c’est le temple ot
a eté proclamée la Declaration des Droits de
’homme. Les Francais dans I’Assemblée nationale
revendiquant les droits de 'homme et du ciloyen,
voila sans doute le spectacle sur lequel I'Etre su-
préme abaisse sesregards avec complaisance.Voila
'hommage qu’il entend avec plus de plaisir que
le chant des hautes et basses-contre exécutant un
Kyrie eleison ou un Salvum fac reqgem ! »

1. Allusion & I'article d’Elysée Loustallot sur les Idoles,
paru dans le numéro 30 des Revolulions de Paris, le
6 février 179¢.
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Camille ajoute : « On concoit l'effet que dut
faire un discours st animé et ce mélange d'images
empruntées du récit de Pindare et de ceux de
I'Esprit-Saint. Quand la fureur des applaudisse-
ments fut un peu calmée, plusieurs honorables
membres discutérent la motion, l'examinerent
sous toutes ses faces, et conclurent tous comme
la préopinante, apres lul avoir donné de justes
éloges, qu'on nommét des commissaires pour ré-
diger une adresse aux cinquante-neuf districts et
aux quatre-vingt-trois départements. »

Les commissaires désignés par les Cordeliers
furent Paré, président en exercice, depuls mi-
nistre de l'intérieur en 1793 ; Danton, ex-prési-
dent:; Fabre d’Eglantine,vice-président ; Dufourny
de Villiers et Camille Desmoulins. Les Révolution:
de France et de Brabant (n° 14) donnent le texte
de I'adresse rédigée par eux dans le sens de la mo-
tion de Théroigne. Ce projet de construire le pa-
lais législatif sur l'emplacement de la Bastille
n'aboutit pas, et 1'’Assemblée resta au Manege
jusqu’au 10 mai 1793, jour ou elle s'installa dans
la salle de spectacle des Tuileries. Mais un inci-
dent curieux marqua cette séance des Cordeliers,
dont Camille rend compte avec son art inimitable.
« Sur la demande de M"¢ Théroigne, dit-1l, d’étre
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admise au district avec voix consultative, 1'As-
semblée a suivi les conclusions du président, qu'il
serait voté des remerciements a cette excellente
citoyenne pour sa motion; qu'un canon du con-
cile de Micon ayant formellement reconnu que
les femmes ont une Ame et la raison comme les
hommes, on ne pouvait leur interdire d'en faire
un si bon usage que la préopinante ; quil sera
toujours libre a M"¢ Théroigne et a toules celles
de son sexe de proposer ce qu'elles croiraient
avantageux a la patrie; mais que sur la question
d’état, si la demoiselle Théroigne sera admise au
district avec voix consultative seulement, I'As-
semblée est incompétente pour prendre un parti,
et qu’il n'y a pas lieu de délibérer. » 1l était 1m-
possible de se tirer d'affaire avec plus de galante-
rie et de bon sens.

Cette proposition faite par Théroigne aux Cor-
deliers de donner a 1’Assemblée nationale un
local digne d’elle excita chez les royalistes une
vive irritation. Le Nouveau dictionnaire francats
4 Tusage de toutes les municipalités, composé
par un aristocrate (in-8°,1790), dit, dans une no-
tice consacrée ala belle Liégeoise : « Courtisane
de second ordre, habitant en hotel garni, vivant
conjugalement avec Populus, Mirabeau et tous
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les faquins quise présentent la bourse a4 la main.
Cette héroine de boudoir fait des motions dans
son district ; elle trouve le roi trop bien logé et
I’Assemblée trop mal, comme si Cartouche et sa
bande 'avaient été aussi bien. M"® Théroigne, par
son courage male, son patriotisme, sa fougueuse
eloquence, ferait oublier son sexe et 1’oublierait
peut-étre elle-méme, sans les fonctions augustes
qui le lui rappellent journellement et dont les ama-
teurs de physique expérimentale ne lui permet-
tent pas de se dispenser. » Nous savons ce que
valent ces insinuations malveillantes.

Mais les Apdtres ne lichaient pas Théroigne.
Cetait un bon sujet qui excitait sans cesse
leur verve. Ils publiaient de prétendues lettres
d’elle, adressées aux Acfes et remplies d’allusions
graveleuses. L'une d’elle est censée écrite a I'abbé
Noél, rédacteur de la Chronigue de Paris. Le
post-scriptum est original : « Adieu, aimable
abbé, je vous attends dans la semaine; M. Popu-
lus n’y sera pas. Ne m’écrivez plus de billets ga-
lants, vous me forcez a quitter I'ordre et le style

du jour, ce que je ne fais jamais sans avoir des
vapeurs 1. »

1. Acles des Apdtres, n° 71.
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Allleurs, les Actes, rajeunissant une monotone
plaisanterie, publient les bans du marquis de Saint-
Hurugues, un grotesque ci-devant tombé dans la
plus basse démagogie, et de « Madelon-Friquet-
Dulcinée Théroigne de Meére-y-courtt. » Voila
donc Populus supplanté dans le cceur de sa belle.
Une note des Apotres explique cette infidélité, et
annonce que Populus, douze centieme de souve-
rain, a eu la santé fort dérangée en fréquentant
« de perfides ennemies de la Révolution ». Il se-
rait malséant de reproduire les détails patholo-
giques qui suivent. Mais Populus se rétablit,
grace aux pilules de Belloste, et les Apétres tien-
nent a lui confier définitivement leur protégeée. Ils
publient un « grand récit du mariage national cé-
lébré au village de Suresnes, pres Paris, entre
Me* Populus et demoiselle Théroigne de Mére-y-
court, I'an IT de la Constitution ». Ce « egrand récit »
est une fantaisie un peu chargée que nous reprodui-
sons en partie, parce qu’elle donne une idée assez
exacte du procédé des journalistes aristocrates.
Tous les partisans de la Révolution y sont couverts
de ridicule. Danton, « le petit maitre Danton, ce
mignon dont la figure efféminée fait tourner la

1. Acles des Apélres, n° 98,
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téte a toutes les femmes », aspirait, lui aussi, a la
main de I'amazone populaire; mais une plus haute
destinée était réservée a Théroigne : elle devait
faire le bonheur du souverain Populus. Le jour
du mariage est annoncé par soixante décharges
d’artillerie dans les soixante districts de Paris.
Tous les députés du coété gauche viennent a Su-
resnes, pour rehausser par leur présence l'éclat de
la cérémonie. Un curé patriote donne la bénédie-
tion nuptiale : « Allez, couple heureux, dit-1l aux
jeunes époux, couple constitutionnel, allez jouir
de cette félicité que nos imbéciles aieux n’ont ja-
mais connue. Recevez, illustre membre du tout
souverain, recevez des mains citoyennes de l'ac-
tive Hébé cette fleur s1 rare, cette rose munici-
pale, cet ceillet organisé par la main de la Con-
stitution, cette tulipe nationale sur laquelle nul
pouvoir executif n’a jamais porté ses mains minis-
terielles. »

Les invités se pressent autour de la table du
festin. Robespierre dit des couplets galants de sa
facon ; une féte champétre s’organise, deux cents
bergers dansent un ballet, des naiades présentent
aux époux des rubans tricolores. Tout a coup
Brissot, membre du Comite des recherches, se preé-
cipite dans la salle, couvert de poussiere, ruisse-
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lant de sueur. Il dénonce un complot royaliste
qui doit porter la désolation au milieu de la féte
patriotique. Tous péalissent. Danton demande
qu'on visite les caves. Roucher, le poéte des Mozs,
exige quon pousse plus loin les perquisitions ; il
rappelle que les Tarquins, voulant jadis renverser
la République romaine, mirent un baril de poudre
dans les latrines du Capitole. Robespierre ranime
les courages chancelants. Les invités se déclarent

en permanence. Un cliquetis de casseroles et
d’'assiettes cassées retentissant dans les cuisines

fait frémir la compagnie. Sont-ce déja les baion-
nettes etrangeres? Le député d’Arras cherche
partout un drapeau rouge pour proclamer la loi
martiale. Peine inutile, le drapeau a servi a enve-
lopper un jambon. Robespierre se précipite, armé
d’une broche, sur un dne qui broute paisiblement
sur les berges de la Seine. Il croit voir un esca-
dron de cavalerie allemande. L’4ne, d’une forte
ruade, porte atteinte a l'inviolabilité parlemen-
taire.

Le tumulte est indescriptible. La chaste Thé-
roigne s'enfuit épouvantée, abandonnant l'infor-
tuné Populus, qui se console bient6t et inscrit

sur une colonne de marbre ce quatrain peu ga-
lant :
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J aimais Théroigne et j'ai perdu son cceur.

Pendant trois jours mon dme en fut émue;

Mais a la fin, jugeant mieux mon malheur,
Je vis que ce n'élait qu'une fille perdue!.

Cependant la procédure boiteuse du Chételet
suivail son cours. On ne tenait pas trop a trouver
les vrais instigateurs des journées d’octobre. Le
parti de la cour voulait surtout compromettre le
duc d’Orléans et Mirabeau. Le Chételet demanda
a I’Assemblée nationale 'autorisation de les pour-
suivre. D’autre part, un décret de prise de corps
(4 aott 1790) était rendu contre quelques-unes
des personnes qui, dans la longue procédure dont
1l a ete parlé plus haut, avaient été désignées par
les témoins, Sauf Théroigne, dont nous avons
cherché a préciser le role d’aprés 'ensemble des
dépositions, son amie Reine Leduc-Audu et le
modele d’atelier Nicolas, dit 'Homme a la Grande
Barbe, le décret ne visait que des individus dont
1l donnait le signalement aussi vague quincom-
plet. « Méme aussi un quidam milicien de la
garde de Versailles, ayant les mains gercées
et noires, les yeux noirs, fort peu de che-
veux, 4gé d’environ trente ans ; un quidam blond,

1. Actes des Apdires, n° 110.
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figure ovale, de la taille d’environ cinq pieds
quatre pouces, vetu d’un habit gris mélé; une
quidam rousse, grande, ayant un tablier et venant
une faucille ; une quidam petite et brune de peau ;
un quidam déguisé en femme, ayant des habille-
ments de dessus fort dégotitants et les jupons de
dessous trés blancs, etc. » C'était un décret de
pure forme, inexécutable. Bientot I’Assemblée,
sur le rapport de Chabroud (30 septembre et
1er octobre 1790), déclara qu’il n’y avait pas lieu
d’informer contre Mirabeau et le duc d’Orléans.
Les autres inculpés ne furent pas poursuivis
davantage, sauf Reine Leduc-Audu, arrétée le
22 septembre 1790 et bientdt rendue a la liberte.
Le Journal général du 10 aott avait annonce
arrestation de Théroigne, a Nancy, déguisee en
cavalier de la maréchaussée. Pour se faire ou-
blier, la belle Liégeoise partit pour la Belgique.
Le club des Jacobins I'envoyait révolutionner le
Brabant avec Bonne-Carrére, ’ami de Dumouriez,
I'un des secrétaires de la Société.







IV

Théroigne en Belgique. — Son arrestation. — Sa capti-
vité & Kuffstein (1791). — Les bijoux engagés et le
baron de Sélys.

Etait-ce bien une mission politique dont Thé-
roigne avait été chargée en Brabant, dans ce pays
sur lequel les patriotes francais, a la suite de Ca-
mille Desmoulins, tenaient I'eeil ouvert, ou bien
les amis de la belle Liégeoise voulaient-ils simple-
ment lui faire changer d’air aprés I'instruction du
proces d'octobre? L’éloignaient-ils pour 1'empé-
cher de se compromettre et de les compromettre ?
C’est probable. En tout cas, Théroigne se rendit
dans son pays, qu'elle n’avait jamais oublié,
Durbuy, chez un parent, puis & Marcourt, ou elle
s'était rappelée au souvenir de tous par son iné-
puisable charité. On la recut avec les égards dus
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a une femme célebre dont le nom remplissait les
gazettes. Ses toilettes, ses bijoux, surtout sa beaute
et sa grice, tournérent toutes les tétes. Elle com-
menca a fanatiser par ses discoursrévolutionnaires
la jeunesée des environs, au point d'étre en butte
aux 1nsultes quotidiennes des aristocrates. Le
garde champétre de Marcourt, ancien dragon au-
trichien, la menaca un jour de son sabre, en lui
disant : « Je t'apprendrai, scélérate, a respecter
les tétes couronnées!?! » Elle enseignait aux jeunes
paysans des chansons patriotiques, se vantant,
parait-il, d’avoir arrété la reine dans la nuit du
6 octobre, au moment ou elle se sauvait, et son-
geant méme a fonder un journal républicain 2.
Dans une lettre en date du 16 octobre 1790, pu-
bliée par M. de Stassart dans le Bulletin du hiblio-
phile belge?, et adressée a Perregaux, Théroigne
le remercie de lui avoir envoyé la procédure du
Chatelet, et le prie de remettre des fonds a4 son
frere resté a Paris, pour quil puisse lui expédier
ses elflets en Belgique. A la fin de 1790, elle se rendit
a Liege, théatre plus digne de ses exploits, et s'in-
stalla un moment a I'hdtel du « Saint-Esprit cou-

1. Récit du curé d’'Orch.
2. Th. Fuss.
3. T. VIIL, p. 461.
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ronné sur Meuse ». Une autre lettre, datée de
Liege le 2 décembre 17901, nous la montre trés
au courant des affaires de Belgique et de Paris,
suivant de fort prés dans les journaux les événe-
ments parlementaires. Llle se felicite, en femme
qui connait le personnel, de la nomination de
Duport-Dutertre au ministere de la justice, et
annonce a son correspondant parisien les mésa-
ventures de Van der Noot, le ci-devant libérateur
du peuple brabancon, obligé de fuir pour échapper
a la vengeance des patriotes qu’il a trompés.
Théroigne fréquentait les patriotes liégeois el
surtout leur chef Dotrenge, qui, dans une lettre
du 6 janvier 1792, adressée a M. de Chestret2,
parle d’elle avec une sympathie voisine de I'admi-
ration. Elle profita aussi de son séjour au pays na-
tal pour nouer quelques relations avec 'aristocratie
locale, et en particulier avec le baron de Sélys,
sur les terres de qui était né le pére Terwagne. Le
baron de Sélys accueillit, avec une faveur inspirée
sans doute par la curiosité autant que par un

1. Collection de M. Lefebvre. Lettre citée par MM. de
Goncourt.

2. Lettre publiée par M. Gachard, dans le Bulletin de
I'Académie de Belgique,; XXXIII® année, tome XVIII,

noe ji.
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vague désir de ménager les représentants des idees
nouvelles, la célébre aventuriére qu'il avait connue
petite fille. I1 la recut dans son chéteau de Fanson,
A I'instigation du comte de Maillebois, agent prin-
cipal des princes francais émigrés, qui croyait
avoir intérét & ménager et 4 méme gagner la pré-
tendue complice du duc d’Orléans. M. de Sélys,
dans sa correspondance?, fait valoir cette hospi-
talité comme un service rendu « a la bonne
cause ». La baronne de Sélys, plus jeune que son
mari de vingt ans, et appartenant d’ailleurs a une
famille libérale, semble étre éprise de Théroigne,
vers qui l'attirait l'attrait d'une réputation bril-
lante, d’un réle politique mystérieux, enflé par les
mille voix de la Renommée. La belle Liégeoise
s'installa bientot a la ferme de la Boverie, pres de
Liege. Pressée de besoins d’argent, elle engagea
au Mont-de-Piété de cette ville ceux de ses bijoux
qu'elle n’avait pas laisses au Mont-de-Piété de
Paris. Il sera question de ces bijoux tout a 'heure.

Mais les Autrichiens ne pardonnaient pas &
'amazone du 6 octobre, 4 'ennemie de Marie-An-
toinette, qui venait les braver chez eux et exciter

1. Lettre du baron de Sélys & son médecin, M. de
Limbourg, auteur des Amusements de Spa. Citce par
M. J. Demarteau (voir plus bas).
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'insurrection en Brabant. Aussi quand, en jan-
vier 1791, ils rentrerent & Liége pour y restaurer
le prince-évéque chassé par les Liégeois, for-
merent-ils le dessein de se venger de Théroigne.
Une lettre de Mercy-Argenteau, alors ministre
plénipotentiaire de I'empereur aux Pays-Bas, au
vieux prince de Kaunitz, ala date du 6 février 1791,
indique les préparatifs de I'enlévement. « Il nous
arrive des prédicateurs, dit Mercy... Le nomme
Carra, ennemi de toute autorité, est dans le pays;
je le fais guetter. On m’annonce aussi la nommee
Théroine (sic) de Meéricourt, qui était a la téte
des ennemis de la Reine danslesjournées des 5 et
6 octobre, Elle doit se trouver dans la province
de Luxembourg et entretenir des correspondances
avec nos enrages, avec ceux de Paris et de Liege.
Un Francais muni de bonnes lettres de recomman-
dation est venu me demander la permission de
'enlever secrétement, elle et ses papiers; )’y ai
donné la main, et j'en fais soutenir l'expedition
par une escouade de la maréchaussée. Si la capture
se fait, on la conduira a Fribourg, pour y attendre
ce qui sera décidé a son égard?!. »

1. Pi¢ce des archives de Bruxelles, publiée par le
Bullelin de U'Académie de Belgique. t. XVIII, n° il.
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Dans la nuit du 15 au 106, les soldats de l'em-
pereur, guidés par un agent de la cour, cerncrent
la ferme de la Boverie, s'emparerent de Thé-
roigne et la dirigérent vers la forteresse de Kufl-
stein, en Tyrol, ou deux ans plus tard devait
étre incarcéré a son tour, comme prisonnier de
cuerre, I'aréonaute Blanchard!. Le Journal géné-
ral 2 annoncait la nouvelle en ces termes : « La
bien-aimée de Populus, la confidente de Mira-
beau, la fameuse Théroigne, a été arrétee pres de
Luxembourg et conduite a Vienne, en Autriche.
On assure que le club des Jacobins va menacer
I’empereur d'une armée de cinq cent mille gardes
nationaux dans le cas qu’il refuse de rendre cette
héroine, parce qu’il importe a ses principaux
membres qu’elle ne trahisse pas leurs secrets. »

Les fréres de Théroigne, qui habitaient alors
avec elle, surpris de cet enlevement qu’ils attri-
buaient, soit & un amoureux parisien desireux de
reconquerir la belle Liégeoise, soit au gouverne-
ment francais, crurent d’abord leur sceur ramencée
a Paris. L'un d’eux écrivit au banquier Perregaux
pour lui demander son intervention. Mais le Mo-

1. Moniteur du 24 mai 1793.
2. Journal général du 28 février 1791.
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nileur, dans son numéro du 10 avril 1791, publiait
une correspondance de Vienne du 10 mars, qui
stablissait la vérité. « On parle d'un prisonnier
d’Etat que 'on vient d’amener a Vienne. On pré-
sume qu'il arrive des Pays-Bas ou de Bruxelles.
Le bruit court que cette personne est une femme
qui s’est fait remarquer en Irance pendant la
Révolution. On 'appelle Théroigne de Méricourt.
On tient & ce sujet d’étranges propos. On pre-
sume que cette demoiselle était impliquée dans

la procédure commencée a l'ancien Chitelet de
Paris sur les journées ténébreuses des 5 et 6 oc-
tobre 1789, et, qu'ayant pris la fuite, I'empe-
reur a eu le droit de la faire saisir dans ses Etats,
et que Sa Majesté a le droit de la faire juger par
ses tribunaux et méme de la faire condamner au
dernier supplice. Cette absurdité révoltante ne
mérite point qu'on la combatte. Il serait 1gnomi-
nieux pour les sujets de I'empereur de soupgon-
ner méme Sa Majesté d’étre coupable d'un atten-
tat ou I'indignité s’allierait a la barbarie. »

Les royalistes triomphérent en apprenant l'ar-
restation de Théroigne. Ils annoncerent méme sa

mort dans une chanson d'un gout parfait :

Ecoutez, grande nation,
Et prétez grande attention :
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La demoiselle Théroigne

Vient d'attraper un coup de peigne
Qui défrise ses grands projels.
Hélas ! c’étaient de grands forfaits!

Au libre pays de Fribourg,
La donzelle faisait un tour.
Voild que deux arisfocrates,
Voulant épanouir leurs rates,
Luil mettent la main au collet :
La voild prise au trébuchet.

La drdlesse, dans ce moment,

Leur dit : Messieurs, probablement
Vous voulez un certain service ;
Laissez-moi quitter ma pelisse.

— Non, lui dit-on, tréve d’amour,
Vous serez pendue haut et court.

Et tandis que nous devisons
Avec nos pefites chansons,
Autour du cou de la donzelle,
Un bourreau tourne une ficelle.
Pleurez, malheureux Populus,
Car votre maitresse n’est plus?!

Les Apdtres chantaient trop tot victoire. Ce-
pendant les freres de Théroigne, ne recevant pas
de réponse de Perregaux et sachant que leur
sceur avait été conduite non a Paris, mais en Au-

1. Acles des Apdilres, n® 237.
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triche, soupconnérent leur voisin le baron de
Sélys d’avoir prélé la main a l'enlévement. Les
Terwagne n’étaient pas gens qu on put dédaigner.
Ils menaient probablement grand bruit des lai-
sons politiques de leur sceur avec les plus illustres
révolutionnaires de Paris. 11 semble qu'ils aient
fait un peu chanter le baron. Celui-c1 accorda un
premier secours au frére ainé, qui revint a la
charge en demandant au chitelain de Fanson de
retirer au Mont-de-Piété de Liege un collier de
diamants engagé par Théroigne. Sélys s’y refusa.
Mais sa femme s’intéressait vivement, pour motifs
politiques ou autres, a la prisonniere de Kuflstein.
Une lettre d’affaires, adressée plus tard par le
baron au banquier Perregaux, donne sur cctte

intervention de M™¢ de Sélys de curieux détails :

« ... Sur la fin de 'année 1791, madame, dit-1l,
ayant été a Liege, put voir ce collier (étant de
connaissance avec les propriétaires du Mont-de-
Piété), et a la priere du sieur Théroigne elle vou-
lut bien le dégager. Mais comme le sieur The-
roigne ne put produire la reconnaissance, madame
dut fournir une caution de reproduire le collier au
Mont-de-Piété, s1 on venait le répéter la recon-

naissance a la main. J'appris a mon retour d'un
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voyage que le collier était retiré et chez moi, ce
qui ne me fit guére de plaisir. A quelques semaines
de 1a, le sieur Terwagne, ayant recu trois recon-
naissances du Mont-de-Piété de Paris pour deux
houcles d’oreilles et une bague, me fit de nouveau
solliciter de vouloir aussi les retirer, sinon qu’ils
seraient vendus. J'eus beaucoup de peine a m'y
préter ; mais comme il me demandait instamment
de nouveaux secours que je lui avancais gratuite-
ment, enfin je me chargeai des trois reconnais-
sances... ! »

Bientét, soit par désir de rentrer dans ses fonds,
soit par peur des fréres Terwagne, soit méme par
colit pour cette intrigante petite personne, le ba-
ron de Sélys s’occupa de la faire délivrer. 11 servit
de secrétaire a ces freres terribles, et recut sous
son couvert les lettres de la prisonniere, gardant
copie des lettres et des réponses. Un érudit belge,
le rédacteur en chef de la Gazette de Liege, M. Jo-
seph Demarteau, a recu de la famille de Sélys
communication de ces documents et les a pu-
bliés 2. Dans une premiére lettre écrite des son

1. Lettre de M. de Sélys & Perregaux, publice par
M. J. Demarteau.
9. J. Demarteau : Théroigne de Méricourt, lellres I ne-
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arrivée a Kuffstein, Théroigne raconte comment
elle a ¢té arrétée au milieu de la nuit par trois
hommes : deux officiers francais et un officier au-
trichien. Elle demande & étre mise en présence de
'empereur, se plaignant de son arrestation arbi-
traire, qu'elle attribue a des dénonciations en-
voyées au prince-évéque de Liége par le curé de
son village ou par quelques seigneurs dédaignés
par elle. La lettre est fort habile. Théroigne cher-
che a apitoyer ses geéliers, disant qu’elle crache
beaucoup de sang. Toujours bonne sceur, elle en-
gage son irere a travailler. Dans une seconde
lettre, a la date du 26 juin 1791, Théroigne dit
que ses gardiens ont des égards pour elle et re-
commande qu'on paye les petites detles qu’elle a
laissées a la Boverie. Une nole, ajoutée sans
doute pour intéresser a son sort ceux sous les
yeux de qui passe sa correspondance, dit qu’elle
est de plus en plus malade. Une troisiéme lettre,
du 29 juillet, est pleine de sollicitude pour ses
freres, surtout pour le petit. Elle s'informe si
on a été obligé de vendre son piano et si on a
trouve un paquet qu’elle a oublié lors de son ar-

diles, prisons et btjour. Publi¢’ dans la Revue générale
helge. en décembre 1882, et tiré & part.

10
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restation nocturne, contenant des robes, cing vo-
lumes de lettres de Senéque et trois volumes de
Mably. « Etudiez jour et nuit, » dit-elle a son
jeune frere.

Une correspondance si sensée dut faire bien
noter la prisonnicre de Kuffstein. Llle ne pou-
vait songer & sortir que par la bonne volonte de
ses gardiens de cette forteresse imprenable, assise
au haut d’un roc inaccessible sur la rive droite de
'Inn, a4 quatorze lieues d'Inspriick. Pendant que
Théroigne méditait dans son cachot sur les mecon-
vénients de la popularité, ses ennemis ne cessalent
pas de la poursuivre de leurs railleries. Le J ournal
général du 11 aout 1791 publiait un entrefilet
dans lequel Théroigne était censée réclamer au-
prées de Populus un « décret virulent contre
I'empereur qui a osé violer dans sa personne les
droits de 'homme. Comme, par la longue priva-
tion qu’elle éprouve de tout ce qui pourrait
nourrir son patriotisme, 1l commence tellement a
se refroidir qu'elle doute déja si I'insurrection est
le plus saint des devoirs, elle invite son bien-
aimé a venir incessamment la joindre dans la tour
du Tyrol, ou elle lui ménagera un téte-a-tete de-
licieux ».

Pourtant, la captivité de Théroigne se reli-
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chait. Le 15 septembre 1791, elle écrivait : « Je
ne puis rien dire, s1 ce n'est que mes affaires ne
sont pas encore finies, que je ne suls pas encore
libre et qu'on me traite fort bien. Je ne suis plus
en prison; je suls dans une maison particuliere
ou 'on a tous les égards possibles pour moi. Je
puis me promener partout, aller méme dans les
endroits publics, accompagnée. Je crois méme
qu'on m’y laisserait aller seule sur ma parole. »
Théroigne dit a son correspondant, sans doute
Perregaux, de faire vendre ses diamants, « qui la
ruinent en intéréts », et d’envoyer vingt louis &
son frére. Elle espere qu on « ne surprendra pas
la religion de l'empereur el que la vérite et la
justice triompheront  ».

En réalitée, 'empereur Léopold sintéressait a
cette jolie personne, accusée seulement d'avoir
manqueé de respect a sa sceur Marie-Antoinette.
On sait que Léopold, pas plus que Joseph II,
n'avait pas pour la reine de France, en dépit des
liens du sang, une estime excessive. On lit dans
une correspondance adressée de Vienne au Moni-
leur, le 29 octobre 1791 : « M. de Plauk, charge
des 1mmformations sur la fameuse M'"® Théroigne

1. Lettre de la collection d'autographes de Goncourt.
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de Meéricourt, toujours enfermée a Kuffstein,
sous prétexte d’attentats commis contre la reine
de France, vient d’arriver 1ci. Il a remis a 'em-
pereur le protocole des interrogatoires et proce-
dures. Il en résulte qu’on parait avoir beaucoup
trop légérement arrété cette demoiselle, et que
les accusations portées contre elle n'ont aucun
fondement *. »

Léopold manda immédiatement Théroigne i
Vienne (fin octobre) et ordonna sa mise en li-
berté (novembre). Il la fit conduire en poste &
Bruxelles, aux frais de sa cassette 2.

Les journaux monarchistes de Paris furent vite
au courant de cette solution. Voici en quels
termes le Journal général I'annoncait a ses lec-

teurs :

« La crapuleuse créature qui se fait appe-
ler Théroigne de Méricourt est maintenant a
Bruxelles. Elle s’est présentée chez le respectable
ministre de Metternich. Sa barbare audace na
pas diminué dans les cachots d’ou elle sort. L ap-
parition de cette charogne ambulante mdigne

1. Moniteur du 16 novembre 1791.
2. Correspondance de Vienne, en date du 3 décembre,
insérée au Montleur du 22 décembre 1791.
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tous les honnétes gens de ce pays. Elle loge i
I'enseigne de I' Homme sauvage, qui jamais ne ful
aussi sanguinaire qu'elle L. »

1. Journal général du 15 décembre 1791.
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V

Théroigne a Paris, en 1792, — Le 20 juin.
Le 10 aofit.

Théroigne revint a Paris en triomphatrice, avec
I"auréole du martyre. Elle s'installa rue de Tour-
non, dans I'illustre district des Cordeliers, et
réunit de nouveau chez elle, par l'attrait de sa
orfce et le prestige de son civisme, ses anciens
familiers de I’hotel de Grenoble, députés et jour-
nalistes. Les finances épuisées de celle que Lamar-
tine appelle, avec plus de romantisme que de
justice, « la Jeanne d’Arc impure de la place pu-
blique », avaient peine & soutenir un train de mai-
son si lourd. Il ne restait guere plus a 'actif que
la rente Persan. Perregaux, le banquier et I'amu,
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était toujours sollicité de faire des avances L.
Pourtant, les réceptions de la rue de Tournon
étaient brillantes, fréquentées par la société la
plus choisie. L’auteur des Souvenirs de la Ter-
reur, le vaudevilliste Georges Duval, nous a laissé
sur Théroigne une page singuliére. « G'était, dit-l,
la duchesse de Montpensier du ruisseau. Ainsi
que la méchante et vindicative sceur des Guise,
dont I’hotel était précisément situé dans cette rue
de Tournon, Théroigne n’avait rien a refuser a
quiconque lui promettait de ressaisir le poignard
de Jacques Clément. » On sait ce qu'il faut penser
de ces Souvenirs écrits apres coup, en pleine
réaction. Georges Duval ne dit-il pas que la belle
Liégeoise, qui avait trouvé Mirabeau trop cor-
rompu, était liée & ce moment-la avec le fameux
marquis de Sade? Il prétend tenir le fait de Sade
lui-méme, qu'il aurait vu en 1812 a la table de
’abbé Decoulmiers, directeur de Charenton. Or,
a la fin de la Législative, le marquis de Sade se
cachait pour éviter des poursuites judiciaires, et
ne sortait pas de sa retraite, ainsi que I'établissent
les piéces du proceés de Jean-Joseph Girouard,

1. Lettres du 15 janvier 1792, de la collection d’auto-
eraphes de M. Fossé d' Arcosse.
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libraire, éditeur de la Gazette de Paris de Duro-
soy, de divers pamphlets royalistes et des ecrltb
licencieux ou se complaisait I'imagination malade
de l'arriére-petit-fils de Laure de Noves.
Théroigne, plus que jamais en butte aux atta-
ques de la presse royaliste, était devenue une
puissance, de par la souveraine autorité de la
mode. Le Journal général (6 mars 1792) annonce
la mise en vente de cartes 4 jouer a l'usage des
cafés patriotes, ot la belle Liégeoise figure comme
dame de pique entre le duc d’'Orléans en roi et
Santerre envalet. Des caricatures d’'une rare indé-
cence, avec des légendes obscénes qu'on ne peut
reproduire. montraient a tous les coins de rue
les « caillettes de la Révolution », Théroigne en-
tourée de M™¢ de Staél, de M™=¢ de Condorcet,
de Dondon Picot (M™¢ Charles de Lameth), met-
tant sur le méme pied la demi-mondaine et les
plus illustres femmes politiques du temps. Il est
vral que les gens bien élevés du parti royaliste,
Rivarol et ses émules, ne se génaient guére vis-a-
vis des femmes. Les Apdtres ne représentent-ils
pas (n° 20) M™¢ de Montmorency s’oubliant dans
son antichambre entre les bras d'un valet de pied,
et M™¢ de Lameth chez le baigneur Albert, « dé-
barrassant ses charmes du corset rose destiné 4 les

11
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soutenir », et s’apercevant a certaines démangeai-
sons qu'elle a pris la gale au contact des députés
de la gauche? (N° 175.)

Le mercredi 1¢* février 1792, Théroigne vint
au club des Jacobins, présidé ce jour-la par Gua-
det, lire un récit de ses aventures en Belgique et
de sa captivité a Kuffstein. Elle manifesta l'in-
tention de publier ce mémoire, intention qu'elle
n’a malheureusement pas réalisée. Lanthenas, a
qui Guadet céda le fauteuil, prit la parole pour
féliciter la belle Liégeoise. Il rappela que la So-
ciété des Amis de la Constitution s'était toujours
distinguée par un vif intérét pour les souffrances
des martyrs de la liberté. « L’amour de la liberté,
placé par la nature dans tous les cceurs, vous fit,
lui dit-1l, deés le commencement, chérir notre
glorieuse Révolution. Vos sentiments vous ont
attiré des persécutions. C’est un titre certain a
notre estime. Votre exemple montre a tous les
amis de la liberté la puissance de cette resistance
passive, qui est fondée sur I'élévation de I'dme,
et par laquelle les individus les plus faibles ont si
souvent fait pilir les tyrans. Citoyenne coura-
cgeuse, racontez dans les grandes assemblées que
I'intérét public réunit ce que vous avez fart et
souffert pour la liberté, comme vous venez de le
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faire dans celle-ci. Et croyez que partout o
seront des coeurs francais, vous aurez fait quelque
chose d'utile pour 'avancement de la liberté uni-
verselle. »

Manuel, prenant la parole aprés Lanthenas,
s‘écria @ « Vous venez d’entendre une des pre-
mieres amazones de la liberté. Elle a été martyre
de la Constitution. Je demande que, présidente
de son sexe, elle jouisse des honneurs de la
seance ! ».

Clest cetie séance que le Journal général du
3 février 1792 résumait ainsi : « Théroigne a
paru ces jours-ci aux Jacobins, ol un membre lui
a adressé un compliment trés poli et trés tendre,
accompagne de gestes analogues. »

Ce n'était pas seulement dans les clubs ou dans
son salon que l'ardente propagatrice des idées
revolutionnaires développait ses théories. Elle ne
dédaignait pas de prendre la parole en pleine rue,
invitant les citoyens & déjouer les menées des
agents de l'étranger. Le mardi soir 14 fé-
vrier 1792, les journaux nous la montrent dis-
courant devant la boutique de Desenne, le cé-

1. Journal des Débats et de la Correspondance de la
Sociélé des amis de la Constitution, 4 février 1792.
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lebre libraire du Palais-Royal. Le vendred: 17,
toujours au Palais-Royal, centre de la vie poli-
tique, elle serre la main aux patriotes du camp
des Tartares, et, voyant des caricatures antipa-
triotiques affichées a I'auvent d'une marchande
de journaux, elle lui interdit d’exposer dorena-
vant ces dessins royalistes, Le Journal général
(19 février 1792) imagine plaisamment une lutte
entre la belle Liégeoise et la marchande, celle-c1
brandissant un chandelier, celle-la s’enfuyant
en laissant une pantoufle sur le champ de ba-
taille.

Mais il faut voir dans I'héroine du 6 octobre
autre chose que la femme exaltée, amie des ma-
nifestations bruyantes. Son esprit s’était orné par
uane abondante lecture et affiné au contact des
hommes éminents dont elle s’entourait depuis
trois ans. MM. de Goncourt ont trés bien indiqué
tout un codté de son rodle politique, en disant :
« Théroigne était dans la Révolution le parti de
la femme. Dans le déchainement de la liberte,
elle appelait la femme & I'émancipation. Elle de-
mandait que I'héroisme lui fit des droits. » Le
925 mars 1792, la mére des Vésuviennes de 1848,
dans un discours prononcé 4 la Société fraternelle
des Minimes, place des Vosges, a I'occasion de la
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remise d’un drapeau aux citoyennes du faubourg
Saint-Antoine, indiquait en termes passionnés et
éloquents le réle de la femme en politique :

« Citoyennes, disait-elle, n’oublions pas que
nous nous devons tout entiéres a la Patrie, qu’il
est de notre devoir le plus sacré de resserrer
entre nous les liens de 'union, de la conirater-
nité, et de répandre les principes d'une énergie
calme, afin de nous préparer avec autant de sa-

gesse que de courage a repousser les attaques de
nos ennemis. Citoyennes, montrons aux hommes

que nous ne leur sommes inférieures ni en ver-
tus ni en courage. Montrons 4 'Europe que les
Francais connaissent leurs droits et sont a la
hauteur deslumiéres du xvie siécle. On va mettre
en avant les aboyeurs, les folliculaires soudoyeés,
pour essayer de nous retenir en employant les
armes du ridicule, de la calomnie, et tous les
moyens bas que mettent ordinairement en usage

les hommes vils pour étouffer les élans du pa-
triotisme dans les 4mes faibles... Francaises, je

vous le répete encore, élevons-nous a la hauteur
de nos destinées. Brisons nos fers; i1l est temps,
enfin, que les femmes sortent de leur honteuse
nullité, ot I'ignorance, 'orgueil et l'injustice des
hommes les tiennent asservies depuis si long-
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temps. Replacons-nous au temps o1 nos meéres les
Gauloises et les fiéeres Germaines délibéraient
dans les Assemblées publiques, combattaient 2
coté de leurs époux, pour repousser les ennemis
de la liberté, Francaises, le méme sang coule
dans nos veines. Ce que nous avons fait a Ver-
sailles, les 5 et 6 octobre, prouve que nous ne
sommes pas étrangeres aux sentiments magna-
nimes. Reprenons donc notre énergie, car si nous
voulons conserver notre liberté, 1l faut que nous
nous preparions a faire les choses les plus su-
blimes... Citoyennes, pourquol n’entrerions-nous
pas en concurrence avec les hommes? Pre-
tendent-ils seuls avoir droit a la gloire?... Et,
nous aussl, nous voulons meériter une couronne
civique et briguer I'honneur de mourir pour une
liberté qui nous est peut-étre plus chere qu’a eux,
puisque les effets du despotisme s’appesantis-
saient encore plus durement sur nos tétes que sur
les leurs.

« Aussi, génereuses citoyennes, vous toutes
qui m’entendez, armons-nous, allons nous exercer
deux ou trois fois par semaine aux Champs-Ely-
sées ou au Champ de la Fédération. Ouvrons une
liste d’amazones francaises, et que toutes celles
qui aiment véritablement leur patrie viennent s’y
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inscrire.... En finissant, qu’il me soit permis d’of-
frir un étendard tricolore aux citoyennes du fau-
bourg Saint-Antoine. »

Cette 1dée d'organiser en bataillon les femmes
de Paris, les héroines des 5 et 6 octobre, avait
été déja mise 4 exécution par Théroigne. Le di-
manche 11 mars 1792, elle avait convoqué au
Champ de Mars un certain nombre de citoyennes,
s'il faut en croire le Journal général, qui dit plai-
samment : « Le feu martial que la bourrique des
Jacobins, la demoiselle Théroigne, a mis diman-
che passé & commander les évolutions aux dames
de la Halle fut si vif, que les moustaches de la
demoiselle se décollerent. Récompense honnéte 4
qui les remettra & cette demoiselle ou au sieur Ba-
sire, son tenant actuel?. »

Cette liaison de la belle Liégeoise avec le repre-
sentant Basire datait de quelques mois. Charles Ba-
sire, age de vingt-huit ans a cette époque, était né
a Dijon en 1764. Nommé & I’Assemblée législative,
il s’y signala par la fermeté de ses convictions,
et fit partie, avec Chabot et Merlin de Thionville,
de ce « trio cordelier » si souvent pris a partie
par les royalistes. Le jeune député fut le pre-

1. Journal général du 14 mars 1792.
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mier a dénoncer l'existence du comité autrichien,
et il fit licencier a la fin de mai 1792 la garde con-
stitutionnelle du roi, composée de bretteurs émé-
rites, toujours préts a un coup de main contre
I’Assemblée. Basire fut réélu a la Convention, et
1l périt a trente ans, sur I'échafaud, avec Danton. Il
avait, comme le grand patriote, toujours défendu
la politique de clémence, sauvant des victimes au
péril de sa vie, le 10 aoit et le 2 septembre.
Marchant, dans le numero 65 de ses Sabbats ja-
cobiles, médiocre imitation des Actes des Apdtres,
a publié une piéce intitulée le Boudoir de M"e Thé-
roigne, intermede civigue, ot Basire joue un role.
C’est une scéne assez plate, visiblement inspirée
de la tragedie Théroigne et Populus, des Actes. -
Basire reproche a la belle Liégeoise les infidélités
quil lui a faites avec Chabot et surtout avec Pe-
tion, a un banquet donné le 25 mars aux forts de
la Halle par le faubourg Saint-Antoine, banquet
auquel assistait le maire de Paris. La rapsodie est
mediocrement 1ntéressante, et on n’en peut guére
citer que les indications de mise en scéne. Clest
le boudoir de Théroigne, une toilette encombrée
de cosmétiques, de flacons d’odeur, de rouge vé-
gétal, péle-méle avec des poignards, des pistolets.
L’Almanach du pére Gérard traine sur une table,
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entre un bonnet phrygien et un peigne a chignon,
avec la Chronique de Paris de Condorcet et le
Courrier de Gorsas. Les murs sont ornés « de
plusieurs tableaux agréables », représentant l'as-
sassinat de Foulon et de Berthier, I'exécution de
Favras et les massacres de la glaciere d’Avignon.
Aprés avoir dépeint la scéne, 'auteur de la Jaco-
binéide présente I'’héroine « en négligé le plus
galant, pantoufles de maroquin rouge, bas de soie
noire, jupon de damas bleu, pierrot de basin blanc,
fichu tricolore, bonnet de gaze couleur de feu sur-
monté d'un pompon vert ». La caricature est un
peu lourde.

Justement, au mois d’avril 1792, Théroigne,
avec Collot d'Herbois, Tallien et Marie-Joseph
Chénier, que les royalistes baptiserent a ce pro-
pos Chénier-Théroigne?, allait, a la téte d'une
députation des Jacobins, inviter la municipalité a
une féte donnée en 'honneur des Suisses de Cha-
teauvieux, féte organisée par le peintre David,
’habile metteur en scéne des solennités révolu-
tionnaires 2. Théroigne avait eu la premiere idée
de cette cérémonie commémorative. Gorsas, dans

1. Journal général du 9 avril 1792.
2. Deux amis de la liberté, t. VII, p. 77. Révolutions
de Paris, n°® 142, p. 582.

12
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un billet 1nédit (de 'ancienne collection Dubrun-
faut), en date du 1°* mars 1792, adressé au pa-
triote Palloy, disait 4 son ami : « M"¢ Théroigne
désire te volr et causer avec toi, mon camarade.
Ainsi donne-moi heure et jour pour que je lac-
compagne chez tol. Elle veut particuliérement te
parler d'une féte proposée pour Chéiteauvieux. »
Beaulieu reproduit la pétition présentée a cette
occasion a la muniecipalité parisienne. En voici un
fragment : « De nombreux citoyens nous ont
chargés auprés de vous d'une mission que nous
remplissons avee eonfiance. Ils vous invitent par
notre voix a étre témoins de cette féte que le ci-
visme et les beaux-arts vont rendre imposante et
mémorable. Que les magistrats du peuple consa-
crent par leur présence le triomphe des martyrs
de la cause du peuple!. » Cette pétition était si-
gnée de Marie-Joseph Chénier, Théroigne, David
et Hion, ancien eofficier de la maison de la Du
Barry, commissaire des guerres sous le Directoire
et le Consulat. _

Les événements d'aotit 1790 &4 Nancy, qui
avaient fait mourir de douleur Elysée Loustallot,
étaient encore présents 4 toutes les mémoires.

1. Essais historiques, t. II1, p. 275.
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Les officiers royalistes du régiment de Chiteau-
vieux avaient provoqué une sédition en refusant
de rendre compte de la masse dilapidée par eux.
Le marquis de Bouillé intervint sous prétexte de
rétablir 'ordre ; la garde nationale de Naney prit
fait et cause pour les Suisses, et les régiments al-
lemands a la solde de la cour se livrérent a une
répression effroyable. La fusillade dura plusieurs
jours. Aprés le massacre, dont la cinquiéme stro-
phe de la Marseillaise a consacré le souvenir en
livrant le nom de Bouillé a I'éternelle exécration
des patriotes, une cour martiale jugea les survi-
vants: vingt-trois périrent sur la roue ou par le
peloton d’exécution; quarante furent condamnés
aux galeres. Les royalistes, surprenant la bonne
fol1 de I’Assemblée, obtinrent que les victimes de
Bouillé seraient exceptées de 'amnistie de sep-
tembre 1791. En février 1792, la Législative,
mieux Instruite, décréta la mise en liberté des
Suisses qui étaient au bagne de Brest. La ville de
Brest féta la délivrance de ces infortunés. A leur
passage a Versailles, on leur donna une représen-
tation de gala et un diner de six cents couverts
au petit Trianon. C’était la revanche du fameux
banquet des gardes du corps du 2 octobre 1789.
A Paris, la féte dont Théroigne et ses amis pri-
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rent D'initiative fut célébrée le 15 avril, malgré
I'opposition de la municipalité et surtout de La-
fayette, & qui sa conscience reprochait sans doute
d’avoir donné le change a 'opinion au lendemain
du massacre de Nancy. Les Révolutions de Paris?
publient un compte rendu et un croquis de la cé-
rémonie. Tous les royalistes criérent au scandale,
feignant de voir dans cette manifestation une at-
teinte a la discipline militaire. André Chénier,
toujours rempli defiel et 1vre de réaction, attaqua
la féte avec d’autant plus de passion que son frére
était au nombre des organisateurs. Il protesta
dans le Journal de Paris2, adressant aux Suisses
le singulier reproche d’avoir mis en doute le pa-
triotisme de Bouillé avant sa trahison deéfinitive.
Le numéro du Journal de Paris du 15 avril, jour
de la féte, contient la piece de vers célebre ou le
poéte demande ironiquement qu'on place la galere
des Suisses de Chéateauvieux au rang des constel-
lations, comme la chevelure de Bérénice, afin

Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles,
Et que le nocher aux abois
Invoque en leur galére, ornement des étoiles,

Les Suisses de Collot d'Herbois.

1. N° 145.
2. Numéro du 29 mars 1792, supplément.
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A quelques jours de la, une scission nouvelle
eut lieu au club des Jacobins entre 1’élément jaco-
bin pur et I'élément girondin. A la séance du
23 avril 1797, une discussion violente s’éleva
entre Collot d’Herbois et Reederer. Un 1ncident
assez curieux de cette séance prouve que dés lors
Théroigne penchait vers les idées modérees. « Ce
qui nous cause surtout une grande satisfaction,
dit Collot d’Herbois dans sa réplique a Rcede-
rer, c est que ce matin, dans un café de la ter-
rasse des Feuillants!, M"¢ Théroigne a arrété
qu'elle retirait son estime a M. Robespierre et a
mol... »

« Rires universels, » ajoute le Journal des Dé-
hats et de la Correspondance des amis de la
Constitution. Théroigne était la dans la tribune
des dames, au cote gauche de la salle. Irritée de
I'apostrophe de Collot et des rires de I’Assemblée,
elle s’¢lanca par-dessus la barriére qui la séparait
de 'intérieur de la salle, quoi qu’on fit pour la
retenir, et s'approcha du bureau avec des gestes
tres animeés, insistant pour obtenir la parole. Le

1. Le café Hottof, rendez-vous des « boute-feux révo-
lutionnaires, des femmes surtout », disent les Deux amis
de la lLibertée. (T. VII, p. 74, note.)

2, Numéro du 25 avril 1792.
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tumulte devint indescriptible. Le président La-
source dut se couvrir et suspendre la séance.
Cependant le parti de la cour voulait prendre
sa revanche. Le roi se débarrassa des trois minis-
tres girondins : Servan, Roland et Claviére
(13 juin). Le 16, Lafayette éecrivait 4 I’Assemblée
une lettre violente, datée de son quartier général,
dirigée contre les Jacobins, et une seconde lettre
a Louis X VI, pour le pousser a la résistance. C’est
alors que Danton et ses amis, malgré I'opposition
de Robespierre, toujours ami des phrases et en-
nemi de l'action, résolurent de donner une lecon &
la cour. Le 20 juin, 1ls firent envahir les Tuileries
par les faubourgs armés. Théroigne était a la téte
d'une colonne?. Elle poussait 4 la roue du canon
qui fut hissé dans les appartements de Louis X VI2.
Le mois de juillet se passa dans la fievre. La
journée du 20 juin avait humilié la royauté sans
la réduire encore & I'impuissance. Suivant le mot
de Michelet, « le 20 juin avertit I'incorrigible roi
de I'ancien régime, le roi des prétres; le 10 aofit
renversa I'ami de 'étranger, I'ami de 'ennemi ».
Le 25 juillet, le duc de Brunswick, en publiant

1. Montjoye : Histoire de la conjuration d’Orléans,
t. IL, p: 177.
2. Th. Fuss.
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au nom de I'Europe coalisée et des émigrés son
insolent et imprudent manifeste, signa 'arrét de
déchéance, pour ne pas dire 'arrét de mort, du
prince quil prétendait servir. Les sections de
Paris se declarerent en permanence, les féderés
marselllais et les faubourgs s’armérent. La san-
glante journée du 10 aoit vit la chute de la
royaute.

Nous savons que Théroigne s’était prononceée
pour la modération, se séparant des violents. Mais,
devant le péril de la patrie, I'amazone du 6 oc-
tobre sentit la nécessité des résolutions viriles.
Elle prit part a la lutte contre les Suisses, ani-
mant les patriotes du feu de son courage sous les
balles ennemies. La lutte fut acharnée dans la
cour du Carrousel, balayée par la mitraille. « Ce
qui étonnait au milieu de ces scénes sanglantes,
dit un témoin oculaire, c'était de voir les femmes
et les enfants, les vieillards, que la curiosité seule
attirait, se promener avec sécurité comme dans
un temps de calme. Les femmes surtout n’offraient
point sur leur visage les traits de la peur, et rare-
ment I'expression de la sensibilité, tant I'injustice
et la perfidie avaient lassé la patience du peuple! ».

1. Monitfeur du 12 aett 1792.‘
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Mais un incident de la matinée, avant I'attaque
du chateau, a surtout attaché le nom de la belle
Liégeoise au souvenirdu 10 aofit. Dans la nuit du
9 au 10, la garde nationale avait arréteé, aux en-
virons des Tuileries et au bas des Champs-Elysées,
des gens a 'allure suspecte, royalistes armés qui
se disposaient a venir renforcer les Suisses. Ces
personnes furent conduites a la section des Feuil-
lants et enfermées au poste. Peltier raconte! qu’a
huit heures et demie on amena & la section des
Feuillants, présidee ce jour-la par Bonjour, ci-
devant commis au ministere de lamarine, un jeune
homme de trente ans2, arrété sur la terrasse, en
bonnet et en uniforme de garde national. La frai-
cheur de son habit, 'éclat de ses armes, « la
beauté de ses formes », dit Peltier, 'avaient fait
remarquer. G'était Suleau, le royaliste bien connu,
I'ancien condisciple de Camille, le redacteur in-
tempérant des Actes des Apétres, celu1 qui dans
ce journal avait silongtemps poursuivi Théroigne
de ses sarcasmes outrageants, et dans le Tocsin
des rois s’était montré 'adversaire acharne de la
révolution de Liége. Suleau portait un ordre de

1. Histoire de la Révolution du 10 aott, t. I., p. 149 et
sulvantes.

2. Suleau, né en 1757, avait trente-cing ans.
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Borie et Leroux, officiers municipaux, qui l'en-
voyaient « verifier 'etat des choses au chéateau ».
e choix de I'émissaire était singulier. Théroigne
passait a ce moment-la sur la terrasse des Feuil-
lants, en veste bleue, la cocarde nationale a son
chapeau rond orné de plumes tricolores, deux
pistolets a la ceinture, le sabre au cote.

Elle entra au poste, attirée par le bruit, et de-
manda lanomination d'une commission pour juger
les détenus. Le président Bonjour eut le tort de
ne pas les prendre sous sa sauvegarde. L’abbé
Bouyon, auteur dramatique, Solignac et Vigier,
anciens gardes du corps, furent massacrés. Suleau
avait été désarmé. Une plieuse des Actes des
Apétres le signala a Théroigne, qui se précipita
sur lui. Suleau, dit Peltier, « se débat comme un
lion entre vingt furieux. Il parvient, dans la mélée,
a s’emparer d'un sabre; il frappe, il se fait jour.
[1 allait percer Théroigne; on le saisit, il est mis
hors d'état de défense, entrainé dans la cour et
taillé en pieces ».

Peltier etablit lui-méme la fausseté de la 1é-
gende d'apres laquelle Théroigne aurait tué de sa
main Suleau désarmé. Beaulieu? lui rend le méme

1. Essais historiques, t, 111, p. 471.
13
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témoignage. Aprés avoir vu venger par la mort du
hardi journaliste et les patriotes brabangons et
son honneur de femme, la belle Liégeoise se pre-
cipita au milieu des Marseillais qui forgaient la
grille du Carrousel. Elle y paya bravement de sa
personne; les fédérés devaient lui décerner bien-
t6t, pour son courage, une couronne civique *.

A cette date fameuse, il est bon de citer un
autre portrait de Théroigne, donné par Beaulieu :
« A la fin de sa carriere, dit-il, elle avait absolu-
ment perdu toutes ses grices. Elle etait couperosce,
livide, décharnée. Enfin, elle fut'image ambulante
de la Révolution. Brillante dans ses commence-
ments, énergumeéne dans son cours, dégoutante
de fange et de sang apres le 10 aout * ».

Tous les contemporains démentent ce portrait
romanesque, encore plus faux que malveillant.
Le royaliste Beaulieu, qui connaissait Theéroigne
mieux que personne, sy dément du reste lui-
méme. On sent qu'il écrit ces lignes pour placer
une comparaison & effet. Il a sacrifié¢ la vérite et
méme la vraisemblance 4 une amplification de
rhetorique.

1. Moniteur du 3 septembre 1792.
2. Essais historiques, t. 11, p. 54.



VI

Appel a la conciliation (aott 1792). — Le role pacificateur
des femmes. — Lutte de la Montagne et de la Gironde.
— Théroigne fouettée et folle (mai1 1793).

Le 10 aofit porta les Girondins au pouvoir. Ils
entrérent de plain-pied dans le nouveau ministere,
laissant seulement aux Cordeliers le portefeuille
de la justice, que Danton garda deux mois
(10 aott-9 octobre 1792). Théroigne avait rompu
dés le mois d’avril avec les robespierristes. Elle
se sentait attirée vers le partl au pouvoir par
'amitié déja ancienne qui la liait a Brissot et par
son goiit trés déterminé pour les orateurs de la
Gironde, hommes d’'imagination, au tempérament
si féminin. Sa participation a la bataille des Tui-
leries, la couronne que lui décernérent les Mar-
seillais vainqueurs l'avaient encore rapprochee
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de ceux a l'appel de qui les fédéres marseillais
Jétaient rendus a Paris. Mais 'héroine d’octobre
et d’aout ne renoncait pas a son idée de faire col-
laborer les femmes a la Révolution. Nous avons v
ses premieres tentatlves assez malheureusés pour
recruter des bataillons J’amazones républicaines.
Elle comprit bientdt que le role de la femme
n’était pas de faire concurrence aux hommes dans
les luttes de la rue, mais plutot d'user de son as-
cendant naturel pour faire I'union dans les esprits,
pour exciter les courages et relever les coeurs en
présence de l'invasion. On se rend compte de
cette transformation en lisant un placard adresse
par elle aux quarante-—huit cections ! et publié a la
6y d'aoft 1792, ainsl qu'il est facile de voir,
quoiquil ne soit pas date, a ]’allusion qu’il con-
tient au ruban tricolore tendu, du 28 juillet au
10 aotit, entre le jardin des Tuileries et la terrasse
des Feuillants, pour séparer le territoire autri-
chien du territoire francais. Théroigne, dans cette
affiche, montre avec I’éloquence qul part du cceur

les dangers que font courir a la France les agents

1. Affiche sur papier gris ardoise, de 40 centimetres
sur 50 de haut, imprimée 2 Paris, chez Dufort, rué

Saint-Honoré, pres de Saint-Roch. ( Bibliothéque nalio-
nale. L. b. 41, 4940.)

.‘
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del’empereur, occupés a semer des germes de dis-
corde entre les citoyens, a préparer la guerre ci-
vile et a jouer dans les clubs le réle d’agents pro-
vocateurs au moment ou Brunswick menace nos
frontiéres. Le danger excite son patriotisme et
décuple son amour pour cette France qu'elle a
choisie comme patrie d’adoption. Elle déplore
que des rixes aient éclaté dans quelques sections.
« Soyons attentifs, citoyens, dit-elle, et exami-
nons avec calme quels sont les provocateurs, alin
de connaitre nos ennemis. Malheur a4 vous, ci-
toyens, s1 vous permettez que de semblables exces
se renouvellent... Tenez-la bien ferme, cette dé-
mocratie ; qu’elle ne puisse jamais vous échapper.
Déjouez les intrigues par votre droiture, votre
justice et votre sagesse... Citoyens, arrétons-nous
et réfléchissons, ou nous sommes perdus. L.e mo-
ment est enfin arrivé ou l'intérét de tous veut que
nous nous réunissions, que nous fassions le sacri-
fice de nos haines, de nos passions, pour le bien
public. Si la voix de la patrie, la douce espérance
de la fraternité n’ébranlent point nos ames, con-
sultons nos intéréts particuliers. Tous reéunis,
nous ne sommes pas trop forts pour repousser nos
nombreux ennemis du dehors et ceux qui ont déja
levé 'étendard de la rébellion. »
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Théroigne rappelle ses souvenirs de captivite
en Autriche. On 'a interrogée sur le compte des
patriotes de toutes nuances, ne lui laissant pas
ignorer qu'une fois la sédition des Francais vain-
cue, tous les partisans du régime nouveau, tous
ceux qui ont pris part une heure 4 la Révolution
seraient indifféremment massacrés ou proscrits.
« Jai oui dire mille fois, dit-elle, par ceux qui
me voulaient faire déposer contre les patriotes (2
Kuffstein) qu’il fallait exterminer la moitié des
Francais pour soumettre l'autre... ILe danger va
nous réunir, et nous saurons montrer ce que peu-
vent des hommes qui veulent la liberté et qui
agissent pour la cause du genre humain. Nous
marcherons tous, riches ou pauvres. Nous voulons
la liberté, nous la défendrons jusqu’a la derniere
goutte de notre sang... » Et la belle Liégeoise,
I’esprit hanté par les souvenirs de l'histoire ro-
maine, indique a ses compagnes un role de pacifi-
cation et de conciliation. « Des femmes romaines
ont désarmé Coriolan et sauvé leur pays... Je
propose qu'il soit nommé dans chaque section six
citoyennes les plus vertueuses et les plus graves
par leur age pour concilier et réunir les citoyens,
leur rappelant les dangers de la patrie. Ghaque
fois qu'il y aura assemblce cénérale de section,
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elles s'y rassembleront pour rappeler 4 l'ordre
tout citoyen qui s'en écarterait, qui ne respecte-
rait pas la liberté des opinions, chose s1 précieuse
pour former un bon esprit public. » Dans l'esprit
de Théroigne, ces magistrats féminins devaient
endre 4 la cause démocratique les plus réels ser-
vices. Dans les réunions, aucun bon citoyen ne
manquerait de céder a leurs observations. Ceux
qui, malgre elles, continueraient a interrompre
les débats, 4 insulter les orateurs, a provoquer du
tumulte, seraient vite reconnus comme agents de
la cour ou de l'étranger et traités comme tels.
En dépit de son caractére un peu étrange en un
pays qui placa Ja loi salique a la base de ses Con-
stitutions et qui trouve volontiers ridicules les
femmes sortant de leur intérieur pour s’adonner a
la politique, cetteidée de Théroigne de faire exer-
cer par les femmes une sorte de magistrature de
conciliation était au moins généreuse. La belle
Liégeoise voulait charger les mémes déléguces de
I'inspection des écoles.

Cependant, les périls de la France envahie, la
prise de Longwy et de Verdun surexcitaient et
irritaient le patriotisme jusqu’au délire. Des mi-
sérables toujours préts a spéculer sur les eflare-

ments de 'opinion, des gens au cerveau détraque
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par trois ans de commotions successives parlérent
de répondre aux menaces de I'étranger en immo-
lant les ennemis du dedans. Ils se portérent vers
les prisons et, sous prétexte de frapper les com-
plices de Pitt et de Cobourg, ils massacrérent jus-
qua des détenus de droit commun condamnés
pour vol ou assassinat, des filles publiques, des
galériens. Certes, les massacres de septembre ont
été exagérés. De nombreux prisonniers, méme
parmi les plus compromis, comme, par exemple,
Mme¢ de Tourzel, gouvernante des enfants de
France, confidente de Marie-Antoinette, furent
épargnés, acquittés par les tribunaux improvisés,
ou sauves par Danton et ses amis. Théroigne de
Méricourt, suivant une tradition orale, aurait pris
part aux massacres et tué de sa main, a I’Abbaye,
son premier ravisseur, le baron allemand ano-
nyme. Cette tradition ne repose sur aucun témoi-
gnage, meme suspect; elle est fausse comme la
plupart de celles qu’on a recueillies sur ces événe-
ments déplorables : le verre de sang de M!e de
Sombreuil, ou le pseudo-sacrifice de Loizerolles
pere pour son fils, légendes mensongéres, surabon-
damment réfutées parnotre regretté Louis Combes
dans ses Episodes et curiosités révolulionnaires.
Lamartine, fidéle a son systéme d’historien ro-
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mantique, raconte aussi, d’aprés Descuret, méde-
cin de la Salpétriere (la Médecine des passions),
que Théroigne massacra a I’Abbaye son amant
infidéle des bords du Rhin. Il renchérit méme sur
cette allégation en lui 1mputant, sans aucune
preuve et par pur dilettantisme, l'initiative du
supplice épouvantable infligé par les bourreaux a
la « belle bouquetiére » du Palais-Royal, Made-
leine Gredeler, condamnée a mort pour avoir
mutilé son amant, le soldat aux gardes francaises
Pringot, et détenue a la Conciergerie en atfen-
dant 1'issue d'un pourvol en cassation 1.

La vérité est que Théroigne ne parut nulle part
pendant les journées de septembre. Elle eut ces
massacres en horreur. Ils la rapprochérent encore
des modérés, des Girondins, et elle devint résolu-
ment « brissotine », comme disaient ses ennemis.
On I'accusa méme de pactiser avec la faction d'Or-
léans. Elle menait toujours le méme genre de vie,
recevant beaucoup dans son nouvel appartement
au numero 273 de la rue Saint-Honoré, pres des
Jacobins?, réduite aux expeédients. Un curileux
billet de notre collection d’autographes, adressé

1. Histoire des Girondins, t. III, p. 115,
2. M. J. Demarteau reproduif un billet, écrit de cette
adresse par Theéroigne, le 28 janvier 1793, a M. de Lim-

14
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le 9 novembre 1792 a Perregaux, rue Mirabeau,
numeéro 9, indique bien cet état de finance lamen-
table : « Citoyen, dit-elle, je vous prie de donner
les cent livres que vous m’avez promises hier a la
femme qui vous remettra cette lettre. Je suis avec
estime. — Théroigne. » Et il y a urgence, car le
billet est adressé « au citoyen Perregaux ou & ses
commus ». Gependant les Girondins, tout puissants
apres le 10 aott, perdaient vite du terrain, a cause
de leurs aspirations fédéralistes, de leurs attaques
violentes et ridicules contre Paris. L’affectation
quils mirent a demander une garde départemen-
tale, sorte de maison militaire fournie par les dé-
partements et destinée a protéger la Convention
contre les Parisiens, excita au plus haut point les
esprits.

Des le 16 avril, le lendemain du jour ou I’As-
semblée, « s’entamant », malgré les objurgations
prophétiques de Danton, autorisait les pour-
suites contre Marat (qui devait bientdt étre ac-
quitté triomphalement), une députation des sec-
tions, conduite par Pache, maire de Paris, de-

manda a la Convention l’expulsion de vingt-deux

bourg, intermédiaire du baron de Sélys; ce billet traite

d'un réglement &4 intervenir au sujet des bijoux retires
du Mont-de-Piété.
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des principaux Girondins. Pendant la fin d’avril
et lecommencement de ce mois de mai 1793 qui
devait voir succomber la Gironde, 'animation fut
extréme dans Paris, surtout autour de la salle des
seances. Les femmes de la Halle, répandues sur
la terrasse des Feuillants, devant le café Hottot
et dans le jardin des Tuileries, excitées par des
meneurs, sarrogeaient le droit de visiter les co-
cardes, d’arréter les gens qui leur paraissaient
suspects, empéchant les gens proprement vétus
d'entrer dans les tribunes publiques de la Conven-
tion.

Des scenes de violence avaient lieu chaque
jour. Le rédacteur des Révolutions de Paris, peu
suspect de modérantisme, disait (n°® 201) en les
enregistrant : « Les magistrals ne sauraient ré-
primer trop tot de tels exces. Clest ainsi que des
guerres civiles ont commencé. »

Théroigne avait trop I'habitude des orages de
la rue pour se ménager et pour cacher sa maniére
de voir. Son courage viril ne lui permettait pas
d’abandonner ses amis; elle avait assez souvent
paye de sa personne depuis le début de la Révo-
lution pour ne pas craindre de se compromettre.
Elle se trouvait, le mercredi 15 mai, a la porte de
la Gonvention. Un rapport inédit, adressé le 16 au
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bureau de surveillance de la police de Paris?,
constate que les femmes de la Halle avaient placé
un détachement d’entre elles aux portes des pre-
miéres tribunes, dés neuf heures du matin, pour
interdire l'entrée aux femmes munies de billets
donnés par les députés. Lerapport établit qu’elles
mettaient a remplir leur mission la plus intolé-
rable insolence, et il constate « qu’il est vraisem-
blable qu’elles sont payées par quelqu'un pour
occasionner du désordre, car elles paraissent peu
fortunces et nullement en état de passer la jour-
née entiere sans rien gagner ». Théroigne se pré-
sentant a dix heures pour entrer a la séance fut
invectivée par ces meégeres. Mais la belle Lié-
geoise n'etait pas de celles qu'on intimide aisé-
ment.

Elle essaya d’abord de reprendre son ascen-
dant sur ces femmes qui, sans doute, avaient fait
avec elle, trois ans et demi auparavant, I'expédi-
tion de Versailles. Mais, entourée d’'un cercle de
furieuses, elle les menaca de leur faire mordre la
poussiere tot ou tard.

Les tricoteuses, l'appelant « brissotine », la
saisirent a bras-le-corps, et, tandis qu'une d’elles

1. Archives nationales, AF. 46.
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lui relevait ses vétements, les autres la fouet-
terent a nu?.

Cette fustigation sommaire et indécente était
dans les habitudes du temps. Les commeéres de la
rue 'avaient souvent infligée aux femmes aristo-
crates ou aux religieuses restées fideles a leur
costume professionnel. On n’a qu’a voir de nom-
breuses gravures de 1'époque, notamment celles
qui illustrent les numéros 74 et 99 des Révolutions
de France et de Brabant. Quant au cas de The-
roigne, Restif de la Bretonne, dans son Année des
dames nationales (page 3807), racontant la scene
de la terrasse des Feuillants, dit que la belle Lie-
geoise fut « fessée a Saint-Eustache par les femmes
de la Halle a qui elle voulait imposer la cocarde
tricolore ». Il est difficile d’entasser plus d'inexac-
titudes en trois lignes.

Théroigne subit ce supplice en hurlant de colere,
au milieu des éclats de rire d’'une foule sans pitie.
Son fier orgueil, si masculin malgré ses dehors de
femme élégante, recut une cruelle atteinte de ce
traitement barbare. L’héroine sans peur, qui n’a-
vait jamais péli au sifflement des balles du 14 juil-

1. Rapport inédit des Archives, déja cite. Révolution
de Parts, n° 201.
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let et du 10 aott, fouettée comme une enfant, en
plein soleil, en présence de ce peuple a I'affran-
chissement duquel elle avait consacré sa vie, res-
sentit au cerveau un contre-coup dont elle ne se
releva jamais. Pourtant, en dépit d'une tradition
agénéralement acceptée, Théroigne ne devint pas
folle immédiatement apres la scéne du 15 mai.
Elle se retira de la vie publique, cherchant la
solitude pour y cacher son humiliation. M. De-
marteau, dans la brochure que nous avons citée
plus haut, reproduit un recu donné par elle au
baron de Sélys pour le réglement de l'affaire de
ses diamants, 4 la date du 9 juillet 1793. Mais
Théroigne ne reparut plus dans la rue, pas méme
a la féte de la Réunion du 10 aout, décrétee par
la Convention les 11 et 20 juillet 1793, ol les
héroines des b et 6 octobre, assises sur des ca-
nons, figurérent sous l'arc de triomphe du boule-
vard des Italiens.

- Vers cette époque, le cerveau de la belle Lié-
geoise céda définitivement sous l'afflux de sang
que lui renvoyait un cceur ulcéré. Des amis la
placérent dans une maison de santé du faubourg
Saint - Marceau. A ses moments lucides, elle
essayait de gagner une fenétre donnant surla
rue, pour appeler les passants a son secours et
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réclamer sa mise en liberté. Un voisin & qui elle
put ainsi parler vint plaider sa cause aupres du
Comité de streté générale, mais on n’eut pas de
peine a le fixer sur I’état mental de sa protégée 1.
Théroigne, sans se décourager, prit le parti d’é-
crire a4 tous les personnages en vue, sans distinc-
tion d’opinion, pour réclamer leur secours, pour
leur précher 'union entre les républicains, son
idée fixe, idée généreuse qui avait surnagé dans
le naufrage de sa raison. C'est ainsi qu oubliant
ses anciennes préventions contre les robespier-
ristes, elle adressa a Saint-Just une serie de lettres
dont la derniére, écrite le 8 thermidor, la veille
de la chute de Robespierre, fut retrouvée, encore
cachetée dans les papiers du jeune conventionnel,
et transmise, le 16, au Comité de siireté genérale,
par le comité révolutionnaire de la section Le-
pelletier 2. « Je suis toujours en arrestation, dit
Théroigne. J'ai perdu un temps précieux. En-
voyez-moi deux cents livres et venez me voir...
Pourrai-je me faire accompagner chez vous? J'al
mille choses a vous dire. Il faut établir I'union.

1. Rapport fait au nom des comités de Salul public et
de Strelé géneérale sur les événements du 9 thermidor
an II, par Courtois, p. 132.

2. Id., p. 131.
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I1 faut que je puisse développer tous mes pro-
jets... J'al de grandes choses a dire. Je n’al ni
papier, ni lumiére, ni rien. Il m’est impossible
de rien faire ici. Mon séjour m’y a instruit; mais
si 'y restais plus longtemps sans rien faire, sans
rien publier, j’avilirais les patriotes et la couronne
civique. (La couronne que les fédérés marseillais
lui avaient décernée apreés le 10 aofit.) Vous con-
naissez mes principes. J'espére que les patriotes
ne me laisseront pas victime de l'intrigue. »
[’appel ne pouvait pas étre entendu. Sant-
Just avait déja gravi la plate-forme de I'échataud
quand on apporta chez lui cette lettre, ou, a cote
de symptémes trop clairs de la manie de la per-
sécution, éclataient les derniéres lueurs d'une
intellicence d’élite, le dernier cri d’'une dme si
profondément dévouée 4 la cause révolutionnaire.
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L'Hotel-Dieu. — Les Petites-Maisons. — La Salpétriére.
Esquirol. — Mort de Théroigne (1817).

Bientot Théroigne passa de la maison de santé
du faubourg Saint-Marceau a 1’'Hotel-Dieu, ot
Pierre Villiers la visita en 1797'. Elle était tou-
jours en prole a une violente exaltation, parlant
sans cesse de République, de nivellement, de li-
berte. Les documents relatifs a la derniére période
de la vie de la belle Liégeoise sont rares. M. Al-
fred Maury, avec son habituelle obligeance, a or-
donné pour nous aux Archives nationales des
recherches restées sans résultat. Les archives de

1. Souvenirs d’un déporté, et papiers inédits de Pierre
Villiers, communiqués par M. Georges Escande, député
de la Dordogne.

15
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I’ Assistance publique ne sont pas beaucoup plus
riches: elles ont été briilées en grande partie lors
des incendies de la Commune. Leur savant direc-
teur, M. Briéle, ancien archiviste du Haut-Rhin,
n’'a pu nous fournir que quelques notes, parmi
lesquelles un extrait du registre d’entrce de la
Salpétriére portant qu’Anne-Josephe Théroine
(sic), agée de quarante ans (elle n'en avait en
réalité que trente-sept), native de Méricourt, de-
partement de 1'0urthe, fut enfermée aux loges
de cet établissement, quartier des agitées, le
18 frimaire an VIII (8 décembre 1799). Apreés un
mois de séjour aux Loges, Théroigne, que son
état de démence furieuse avait d faire évacuer
de I'Hétel-Dieu, est portée au registre comme
sortie par bureau, c’est-a-dire par décision de la
commission des hospices, le 21 nivose an VIII
(11 janvier 1800). On l'envo;a aux Petites-Mai-
sons, rue de Sévres. Les archives des hopitaux
civils de Paris donnent le texte de cette décision
administrative : « La commission, informée de la
translation de la citoyenne Théroigne du Grand
Hospice (Hétel-Dieu) dans la Maison nationale
de femmes (Salpétriére), d’aprés la connaissance
acquise de sa situation malheureuse dans cette
derniére maison, et par des considérations parti-
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culiéres (sans doute I'intervention de quelque an-
cien habitué des salons de T'h6tel de Grenoble),
arréte que cette citoyenne sera transtérée de la
Maison nationale des femmes dans celle des Pe-
tites-Maisons, pour y occuper le premier lit va-
cant dans les infirmeries. » Théroigne passa sept
ans a4 I'hospice de la rue de Sévres. Lorsque 'ad-
ministration fit évacuer les aliénés des Petites-
Maisons, la pauvre recluse fut renvoyée a la Sal-
pétriére, le 7 décembre 1807. Elle avait quarante-
cing ans.

On la placa dans le service du célébre aliéniste
Esquirol, qui s’intéressa a elle par curiosité et la
soigna avec dévouement. Il a laissé dans le cha-
pitre de son grand ouvrage les Maladies men-
tales 1, consacré a la lypémanie ou melancolie,
une étude détaillée sur Théroigne, étude rédigée
en 1820. Esquirol raconte qu’a son arrivée a la
Salpétriere la malade était tres agitée, injuriant
et menacant tous ceux qui I'approchaient, ne par-
lant que de liberté, de Comité de salut public,
accusant les médecins, les infirmiers d’étre des
modérés et des royalistes. Elle prétendait étre
occupée de choses tres 1mportantes, tantot sou-

1. T. I, p. 445 et suivantes.
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riant aux personnes qui l'abordaient; quelque-
fois elle répondait brusquement : Je ne vous con-
nais pas, et se cachait sous sa couverture. Elle
disait souvent : Je ne sats, j’at oublié, s'impatien-
tant quand on insistait, parlant alors toute seule,
34 voix basse, articulant des phrases entrecoupees
des mots fortune, liberté, comité, révolution, co-
quins, décret, arrété, etc. Lepoeéte belge Adolphe
Mathieu, dont nous avons cité quelques vers a
propos des journées d’octobre, represente The-
roigne dans son cabanon prise, comme la Pythie
antique, d’un accés de fureur mystérieuse et evo-
quant les principales journées auxquelles elle
avait pris part : le 14 juillet, le 6 octobre, la Fe-
dération et le 10 aofit, dont les scénes tumul-
tueuses hantaient son cerveau vide.

Vers 1808, elle eut une période de demi-luci-
dité, et reconnaissant parmi les visiteurs de la
Salpétriére un personnage officiel qui avait jouc
un role dans la Révolution, elle I'accabla d'in-
jures, lui reprochant d’avoir trahi la cause du
peuple. Ce personnage resté inconnu pourrait
bien étre 'ancien constituant Regnaud de Saint-
Jean d’Angély, alors fort en faveur aupres de
Napoléon, qui avait sans doute connu Théroigne
au temps du club des Amis de la loi; nous de-
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vons a I'obligeance de M. Albin Body, archiviste
de Spa, et de M. Alexandre, conservateur des
archives de la province de Liege, communication
de quelques piéces inédites qui nous montrent les
recherches faites par Regnaud pour améliorer le
sort de la pauvre malade. Le 21 mars 1808, Re-
gnaud adressait au préfet du département de
I’Ourthe la lettre suivante:

« Monsieur, je vous prie de vouloir bien vous
faire informer a Méricourt, situé prés de Liege,
de la famille de M!"¢ Theroigne.

« Elle a de la fortune et ses parens la laissent
A I'hopital sans ressource et dans Iétat le plus
déplorable.

« Je vous prie de faire prendre sur les biens
que possédoit et que possede M'"¢ Théroigne les
plus prompts et les plus précis renseignemens
que vous pourrez.

« On croit que cette malheureuse a été deé-
pouillée. »

Le préfet de I'Ourthe demanda 1mmediatement
(26 mars 1808) des renseignements a son subor-
donné, le sous-préfet d’Huy; mais 1l faut supposer
que ce fonctionnaire ne mettait pasune hate exces-
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sive & hater lasolution des affaires qu’onlui confiait,
car le 20 mars 1809, c’est-a-dire juste aubout d'un
an, le préfet de Liege était obligé d’adresser a la
sous-prefecture une lettre de rappel. Ce n’est que
le 18 ma1 1809 que le préfet de I'Ourthe, Micoud
d’Umans, put transmettre & Regnaud de Saint-
Jean d’Angély, pour tousrenseignements, la lettre
suivante, écrite au sous-prefet d’'Huy par le sieur
N. Biron, maire de Filat, en date du 28 avril 1809 :

« A la réception de la lettre que vous m’avez
fais 'honneur de m’ecrire sous la date du 19 de
ce mois, je me suls empresse, monsieur le sous-
préfet, de prendre tous les renseignements pos-
sibles sur le prétendu hameau de mericourt ot la
famille de la demoiselle teroigne doit avoir sa re-
sidence. i1l n’existe aucun hameau de ce nom depen-
dant de la commune de xhoris, n1 méme de canton
de Ferrieres; mais cherchant a approfondir 1'ob-
jet de votre demande, j’ai recueilli quelque détail
sur une demoiselle qui paroit s'etre donné ce
nom et qui doit etre native de marcourt departe-
ment de sambre et meuse.

« Dans le principe de la révolution est arrivee
4 xhoris une aventuriere sous l'habit d’amazodne
et sous le nom de teroigne de mericourt visitant



THEROIGNE DE MERICOURT. 119

disoit-on pour lors quelques uns de ses parents en
cette derniére commune et qul s’appellent ter-
wagne.

« Cette demoiselle a passé quelques mois en ce
pays, et il me paroit I'avoir vu moi-méme tantot
sous ’habit-masculin cajollant les coquettes des
environs, et tantét sous celur de son sexe et sous
la droite de quelque freluquet. elle a tout a coup
disparu, et on l'a dit retournée a paris d'ou
elle paroissoit étre sortie. Son nom de famille doit
étre terwagne, et doit étre née a marcourt ainsi
que viens d’avoir I'honneur de vous le dire, mais
éloigné de ce hameau, il me devient impossible
de vous donner tous les renseignements que vous
paroissez desirer. elle peut avoir quelques parents
éloignés 4 Xhoris qui menent une vie tres regu-
liere et sont d’'une fortune mediocre. »

Pendant le long intervalle écoulé entre la de-
mande de renseignements et la réponse, Regnaud
de Saint-Jean d’Angély était devenu ministre
d’Etat. Il aurait pu facilement user de son auto-
rité pour améliorer la situation de la pauvre re-
cluse ; mais probablement le ministre avait oublié
la malheureuse & qui un simple incident comme
une visite a la Salpétriere lui avait fait porter un
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intérét passager. La correspondance des admi-
nistrateurs de 1'Ourthe fut jetée au panier.

En 1810, Théroigne devint plus calme et tomba
dans un état complet de démence. Elle ne pouvait
supporter aucun vétement, pas méme le plus 1é-
ger. Tous les jours elle inondait d’eau la paille de
son lit. Absolument insensible au froid, elle cas-
sait la glace en hiver pour continuer ses ablutions,
refusant de mettre une robe de chambre en laine
qu'on lul avait donnée, et paraissant d’ailleurs se
trouver tres bien dans sa cellule humide, obscure,
sans meubles, d' oa elle ne sortait que rarement
pour prendre l'air, nue ou en chemise, marchant
a quatre pattes, ramassant et portant a sa bouche
toutes les bribes qu’elle trouvait sur le pavé. « Je

I'ai vue, dit Esquirol, prendre et dévorer de la
paille, de la plume, des feuilles desséchées, des
morceaux de viande trainés dans la boue. Elle
boit I'eau des ruisseaux pendant qu’on nettoie les
cours, quolique cette eau soit salie et chargée
d’ordures, préférant cette boisson a toute autre. »

Théroigne ne fut jamais hystérique, bien que
tout sentiment de pudeur semblit éteint en elle,
ainsl que le prouvent de nombreux témoignages.
Inconsciente, ayant seulement par éclats, dans sa

mélancolie lypémaniaque, des retours confus sur
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le passé, des obsessions d’idées et de mots d’un
autre age, malgré son régime effroyable de I’eau
glacée continué dix ans en toute saison, Thé-
roigne Jouit toujours a la Salpétriére d'une santé
excellente, conservant malgré son 4Age tous les
signes physiologiques de la jeunesse. Esquirol
nous la montre telle qu'il la vit, telle qu'on a
peine a la reconnaitre dans son portrait de 18161,
avec ses cheveux chétains, de grands yeux bleus,
sa physionomie mobile, sa démarche vive et dé-
gagee, encore ¢légante. A la fin d’avril 1817, la
pauvre folle fut prise d'une éruption cutanée
qu'elle arréta en continuant ses ablutions. L’érup-
tion disparut, mais pour se transformer en fiévre
violente, et Théroigne, épuisée, frissonnante, inca-
pable de supporter aucune nourriture, dut se
laisser porter a I'infirmerie, le 1° mai. Esquirol
lui prodigua ses soins pendant quarante jours,
constatant sa maigreur, la péaleur extréme de sa
face, la fixité de ses yeux ternes, I'enflure des
extrémités. Elle expira sans avoir recouvré un seul
instant la raison, a I'4dge de cinquante-cing ans, le
9 Juin 1817, dit Esquirol, le 8, d’aprés le registre

1. Planche IV des Maladies menfales. Nous donnons en
téte de ce chapitre une reproduction de ce portrait.
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de déces de la Salpétriere, qui indique comme
cause de la mort une péripneumonie chronique.

Le 10 juin, l'autopsie fut faite devant Esquirol
par son éleve Descuret, qui, dans son livre la
Médecine des passions, si curieux par ses preoc-
cupations catholiques, reproduit les notes de son
maitre, notes rééditées aussi par Marc, médecin
du roi, dans un article sur Théroigne publié dans
le Constitutionnel du 20 mai 1838. Les détails
purement anatomiques de l'ouverture du corps
seraient ici déplacés et sans interét?.

Ainsi s'éteignit, aprés vingt-quatre années de
souffrances physiques et morales pires que la
mort, la femme étrange dont nous avons essaye
de faire revivre I'image. Une cruelle expiation ot
’on croit retrouver la main de cette fatalité impi-
toyable qui s’appesantit jadis sur certaines races
tragiques, a lavé les taches et les fautes d'une
vie presque tout entiére consacrée au culte de la
liberté, de 'égalité et de la justice.

Nous croyons avoir donné, en nous appuyant
sur les témoignages du temps et sur les souve-
nirs des contemporains, une idée assez exacte de
cette jeune femme séduisante entre toutes, dont

1. Esquirol : les Maladies mentales, t. I, p. 450-451.
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ses ennemis ont voulu faire une courtisane vul-
gaire, et qu'épura le feu des passions les plus
nobles. Celle autour de qui se groupérent les per-
sonnages les plus éminents et les plus austéres de
notre grande époque révolutionnaire avait été
d’abord jetée par les circonstances dans une vie
aventureuse. Elle racheta ses écarts par les qua-
lités de son esprit et de son coeur. Nous l'avons
vue remplir auprés de ses fréres abandonnés le
role d'une seconde mére. Sans vouloir fermer les
yeux sur les fautes de sa vie, on peut bien dire
quau point de vue moral elle ne fut pas inférieure
a beaucoup de femmes illustres du xvme siécle qui
n'eurent pas les mémes excuses et pour qui la
posterité a ¢té plus indulgente. Théroigne eut le
merite, elle, I'héroine échevelée des journées
d'octobre, elle qui avait fait le coup de feu ala
Bastille et aux Tuileries, de ne pas s’abandonner
aux exageérations et de se ranger plutot du coté
des modérés dans cette Révolution pour laquelle
elle avait risqué vingt fois sa liberté et sa vie.
C'est la marque des Ames fortes.

La belle Liégeoise évita I'échafaud sur lequel
périrent la plupart des hétes de son salon poli-
tique. Une expiation plus dure lui était réservée.
Elle souffrit mille morts pendant un quart de
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siccle, tombée plus bas que la béte. Michelet
priait les Liégeois de réhabiliter leur héroine :
« Royalistes et robespierristes, disait-1l, encore
aujourd’hui s’accordent a merveille, apres I'avoir
avilie vivante, pour avilir sa mémoire!. » L’his-
toire impartiale doit étre clémente pour cette
malheureuse femme, l'amie des Pétion et des
Romme, en qui sembla s'incarner a un moment
'’ame de la Révolution et qui apparut a nos péres

comme l'image méme de la liberté.

1. Histoire de la Révolution, t. I1I, p. 297.
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