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THÉROIGNE DE MÉRICOURT

 

La famille de Théroigne ; Marcourt. — Fuite de la maison
paternelle. — Voyage de Théroigne en Angleterre. —
Son séjour à Paris. — Voyage en Italie.

(1769-1789.)

Il ya une vingtaine d'années, un écrivain belge,
le curé du village d’Orch, disait, en commençant
la publication d’une étude sur la belle Liégeoise
dans le Journal historique et littéraire : « Les
notices sur Théroigne de Méricourt sont tellement
nombreuses, qu’on s'expose à ne pas êtrelu si l’on
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veut encore en présenter une nouvelle, » En dé-

pit de cette affirmation, nous allons marcher en-

core, après tant d’autres, sur les traces du curé

d'Orch. Un heureux concours de circonstances

nous a permis de trouver quelques documents

inédits, et nous avons soigneusement réuni, pour

les contrôler en les rapprochant les uns des au-

tres, les témoignages éparpillés dansles journaux

du temps et ceux qu'ont mis au jour les publica-

tions partielles faites depuis quatre-vingt-dix ans,

soit en France, soit en Belgique, sur cette inté-

ressante et originale femme de la Révolution, de

qui un historien, M. Lairtullier, disait, en style

romantique : « Nulle existence ne fut plus multi-

forme, plus chatoyante, plus caméléonne que la

sienne ‘. » Notre seule ambition est d’avoir élu-

cidé quelques points obscurs en remontant aux

sources des légendes réactionnaires.

C'est en Belgique surtout que le souvenir de

Théroigne s’est conservé, et depuis vingt-cinq

ans les érudits belges lui ont consacré dans les

chroniques locales de nombreux articles ?. Thé-

1. Les Femmes célèbres de 1789 à 1795 ; 1840, tome I°",

p. 95.

2, Il nous faut adresser, en commençant, des remercie-

ments à M. le chevaliér Léon de Thier, directeur du



THÉROIGNE DE MÉRICOURT. 8

roigne est à la mode, et cette faveur qui s’attache

à elle explique la note suivante, parue dans /2

Meuse du 7 octobre 1882 : « Un de nos confrères

s’est plu à annoncer que le conseil communal de

Marcour, petit village du canton de La Roche'et

lieu de naissance de Théroigne, avait décidé de lui

élever une statue. Cette facétie a été prise au sé-

rieux par plusieurs feuilles catholiques, qui se sont

donné beaucoup de mal pour prouver que la « belle

Liégeoise » était indigne d’un pareil honneur. »

Il était même réservé à l'héroïne luxembourgeoise

de tenter la verve d’un singulier historiographe,

M. Henri Boland. Ce personnage, dont le nom a

été mêlé depuis à une polémique scandaleuse fort
retentissante, dirigeait, en 1877, le Aéveril .de

Spa. Il annonçait, dans des prospectus très enga-
geants, la publication de livres dont aucun,
croyons-nous, n'a vu le jour. Voici l’un de ces
prospectus{, qui est consacré à un livre intitulé

Théroigne de Marcour, sa vie et son rôle dans la

journal la Meuse, de Liège, qui, avec une obligeance
extrême, a facilité nos recherches en nous mettant en
rapport avec ceux de ses compatriotes qui pouvaient
nous servir de guides.

1. Communiqué par M. Albin Body, le savant archi-
viste de la ville de Spa.
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Révolution française, un volume in-12 de 200 pa-

ges, sous presse. « Tous les historiens, dit le sieur

Boland, ont déplorablement erré sur ce sujet. Des
écrivains trop orthodoxes ont fait de Théroigne

une prostituée ; d’autres l’ont représentée comme

une héroïne et une martyre. La plupart des histo-
riographes français, Thiers, Lamartine, ete., la

font naître à Mirecourt en Lorraine, d’où le nom

de Théroigne de Mirecourt sous lequel elle est
généralement connue. Or, elle est née en Bel-

gique, à Marcourt, près de La Roche. Il était

temps qu'un historien impartial réfutât tant d’er-

reurs et assîit des données véridiques sur des
preuves irréfutables. C’est ce qu'a entrepris

M. Henri Boland, qui s’est rendu surles lieux et

a pris communication de documents pour la plu-
part inédits. »

Il est douteux que cet érudit d’un nouveau

genre ait trouvé un seul document inédit sur un

champ si rebattu. En tout cas, on peut lui ap-

prendre que jamais auteur français n’a fait naître

« la belle Liégeoise » dans le département des

Vosges ni ne lui a donné le nom de Mirecourt.

Le nom de Théroigne, d’ailleurs, ne figure même

pas dans l’Index alphabétique des noms propres
de l'Histoire de la Révolution, de Thiers. Quant
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à Lamartine, dans l'Histoire des Girondins,il in-

dique le lieu exact de sa naïssance.

Depuis longtemps déjà, en effet, on a trouvé

dansles archives du greffe, à Marche,les registres

de la paroisse de Marcour, ou Marcourt, petit

village de l'Ourthe. Voici l’acte de baptème de la

célèbre aventurière:

« Anna-Josepha,filia legitima Petri Theroigne

et Elisabethæ Lahaye, nata fuit decimatertia au-

gusti 1762, quam susceperunt Josephus Lahaye,

avunculus, ex Marcour, et Francisca Lahaye,

amita, ex Magoster. »

Pierre Terwagne, le pére d’Anne-Josèphe, était

né le 4 octobre 1731 à Xhoris, village du canton

de Ferrières, près de Liège. Le nom de Terwagne

est très commun dansle pays. M. Warlomont, en

sa notice sur Théroigne de Méricourtt, cite de

nombreuses variantes: Terevaine, Terwigne, Ter-

waigne, Terwoine, Teroine, Térouène. Les Actes

des Apôtres, dans le numéro 169, font même des-

1. Annales de la Socièlé pour la conservation des
monuments historiques de la province de Luxembourg ;
1852.
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cendre plaisamment leur ennemie d’un comte de
Therouanne, contre qui Robespierre avait plaidé
et rédigé un mémoire en 1788. Pierre Terwagne
vint, à Marcourt, épouser, le 4 octobre 1761,
Élisabeth Lahaye : leur premier enfant fut Anne-
Josèphe, née, comme nous l'avons vu, en 1762.
Deux fils suivirent bientôt. Mais Élisabeth La-
haye étant morte le 22 décembre 1767, Terwagne
épousa, au bout de quelques années (20 mai 1773),
Thérèse Ponsard, d'Erpigney, près Erézée,

. La famille paraît avoir joui de quelque aisance,

et Anne-Josèphe, aussi intelligente que jolie, re-
çut une assez bonne éducation, probablement

dans un couvent de Liège. Certains biographes
ont voulu tirer argument desfautes d’orthographe
dont fourmillent ses lettres pour prétendre qu’elle
était absolument illettrée, Or, ces billets sont

justement d’une époque où la belle Liégeoise fré-
quentait la société la plus distinguée et se tenait

le mieux au courant du mouvement intellectuel

de l’Europe. On n'ignore pas, du reste, qu'au

siècle dernier les jolies femmes se piquaient peu
de savoir l'orthographe. |

Anne-Josèphe avait onze ans quand elle perdit

sa mère. Elle devait perdre son père à quatorze

ans. Sa marâtre, même du vivant de ce dernier,
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lui rendit fort dur le séjour au foyer paternel.
Elle le quitta bientôt. Dans quelles conditions ?

Le mystère n’a pu être éclairci. Le Précis. hislo-

rique sur la vie de M Théroigne de Méricourti

dit, entre autres renseignements controuvés, —

car le Précis est une pure fable d'un bout à

l’autre, une spéculation de librairie?, — que M®°de

Méricourt (la marâtre) vendit sa fille, à douze ans,

à un vieux baron allemand. D’autres, sur la foi

de souvenirs locaux, comme M. Th. Fuss, con-
seïller à la cour de cassation de Bruxelles®, ont

dit que Anne-Josèphe fut placée en service dans

un village du Condroz, où un Anglais l'enleva.

Dans une lettre adressée au Figaro, le 31! octo-
bre 1881, une dame Clémence Terwagne, .de
Liège, déclare que sa tante Théroigne de Méri-

court voyagea comme demoiselle de compagnie

avec quelques familles anglaises et autrichiennes.
Mais quand bien mêmecette lettre ne serait pas
une simple mystification, comme elle contient ce

1. Paris, 1790; in-8° de 16 pages.
2. De même qu'un inconvenant « Catéchisme libertin.

par MEe Théroigne », publié pour la première fois en 1791,
et réimprimé en 1792, 1798 et 1799.

3. Théroiïgne de Méricourt, étude extraite du Bulletin
de la Société scientifique et littéraire du Limbourg (sep-
tembre 1854).
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paragraphe étonnant : « Ma tante a peut-être été

exaltée ; elle passa, sous l'Empire, quelque temps

chez mes parents à Marcourt, et elle y fut pour

tout le monde une femme instruite et de bonne

compagnie », on est en droit de supposer que la

signataire, si elle existe, a hérité plus que du

nom de Théroigne et n'a pas le cerveau très

sain.

Quelques historiens, amis du pittoresque, adop-

tant l'hypothèse de l'aventure amoureuse, ont dé-

peint complaisamment le burg des bords du Rhin,

d'où un prince Charmant venait chaque nuit

jouer de la guitare sous la fenêtre de sa belle. Or,

du Rhin à Marcourt, il y a vingt-cinq bonnes

lieues. Certains, comme le baron de Lamothe-

Langon (1837), ont écrit sur ce sujet de simples

romans pour cabinets de lecture‘. Un contempo-

rain, Restif de la Bretonne, dit de notre hé-

roïne : « Cette femme, assez jolie, avait été

donnée à un ci-devant qui la jugea digne d'être

1. L'ouvrage de Lamothe-Langon comprend deux vo-

lumes in-8° édités à Paris chez Alardin, sous ce titre :

« Théroigne de Méricourt la jolie Liégeoise, correspon-

dance publiée par le vicomte de V. Y. » L'ouvrage, sous

forme delettres adressées de la Salpétrière par Théroigne

à sa compagne Rose Lacombe, n’a jamais été terminé. Le

tome II s'arrête à la fin de 1789.
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trompée par un faux mariage. Elle en eut une
petite terre qui lui produisit un petit revenu dans
les Ardennes. » Mais Restif n’est pas un oracle.

Il n'y a, du reste, aucune prétention, puisqu'il

ajoute : « Nous sentons qu'il y a bien des inexac-

titudes dans ce que nous venons d'indiquer, mais

qu'importe au monde qu’une intrigante soit fille

d’un aubergiste, d’un boucherou d'un bourreau ? »

Toujours est-il qu'un éclat provoqué, sans doute

par la seconde femme de Pierre Terwagne, obli-
gea, après un scandale de village, la jeune fille
séduite à quitter le pays et à se réfugier en An-

gleterre, d'où elle vint à Paris.

Surles premières années de la vie mondaine de

la jeune Théroigne de Marcourt ou de Méricourt,
qui prit ce nom moins rude que celui d’Anne-Jo-
sèphe ou Lambertine Terwagne comme nom de
guerre, on ne sait rien ou peu de chose, Georges
Duval, dans ses Souvenirs de la Terreur, dit
que Théroigne fut entretenue par Anacharsis
Clootz avant la Révolution. Le baron du Val de
Grâce serait le fameux baron allemand, le séduc-
teur légendaire! Inutile de discuter cette fable:
Plusieurs biographes ont confondu le premier

1. Année des Dames nationales, p. 3807.
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voyage de la petite Wallonne à Londres avec les
excursions qu’elle fit plus tard outre-Manche. Ce
n’est évidemment pas au sortir du toit paternel
que Théroigne, paysanne peu décrassée, fut mise
en rapport avec le prince de Galles (depuis
Georges IV), qui la présenta, dit-on, au duc
d'Orléans, par qui elle serait entrée en relation
avec le high-life parisien.

MM. de Goncourt, dans leurs Portraits intimes
da dix-huitième siècle, ont eu la bonne fortune de
préciser un point des plus intéressants de la vie
de Théroigne. La jeune étrangère menait à Paris
la haute vie, mais sans s'afficher le moins du
monde. Elle sut trouver des protecteurs discrets
qui lui donnèrent, avec toutes les commodités de
la vie, le loisir de refaire son éducation première,
de cultiver les lettres et les arts. Un de ces pro-
tecteurs, celui justement qu'ont découvert MM. de
Goncourt, grâce à une communication faite par un
collectionneur d’autographes, M. Lefebvre, porte
un nom bien connu dans l’histoire littéraire du
siècle dernier ; c'est Doublet de Persan, maître
des requêtes au Parlement, dont la famille s’allia
aux Riquetti de Mirabeau, fils de cette Mr Dou-
blet de Persan dans le salon de laquelle prirent
naissance les fameux Mémoires secrets dits de
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Bachaumont. Le 21 avril 1786, par acte notarié,

Anne-Nicolas Doublet, chevalier, marquis de
Persan, comte de Dun et de Pateau, reconnaissait

à demoiselle Anne-Josèphe Théroigne, mineure,
demeurant rue de Bourbon-Villeneuve, cinq mille

livres de rente annuelle et viagère, exemptes de

toute imposition, payables par semestre; consti-

tution faite sur le pied de cinquante mille livres

que Doublet de Persan reconnaissait avoir reçues

de la demoiselle Théroïgne, sous réserve pourlui
de se libérer en rendant la somme. Cette rente fut

le plus clair de la fortune de Théroigne, même

aux époques de son plus grand luxe en diamants

et en chevaux. Nous verrons tout à l'heure sa

correspondance à propos de larente Doublet avec

le banquier Perregaux, le patron, puis l'associé

de Jacques Laffitte, le héros de l’anecdote bien
connue de l’épingle 1.

La maîtresse du marquis de Persan avait des

amis en Angleterre, et le séjour de Londres, pre-
mier théâtre de ses exploits, lui était toujours

cher. En 1787, s’il faut en croire Pierre Villiers,

1. Le banquier suisse Perregaux, l'ami de Sophie Ar-
nould, fut obligé de fuir sous la Terreur.Il mourut séna-
teur sous l'Empire, après avoir marié sa fille au maréchal
Marmont, duc de Raguse.
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l’auteur des Souvenirs d’un déporté, elle ÿ passait

la saison sous le nom de comtesse de Campinados,

nom emprunté à son pays, la Campine belge.

Elle y rencontra le célèbre chanteur italien Ten-

dueci, qu'elle avait dû certainement connaître

auparavant à Paris, puisque Tenducci s’yétait fait

remarquer au concert spirituel, Or, on lit dans

les manuscrits conservés à la bibliothèque de

Clermont-Ferrand, sous le titre de Journal de

voyages et de faits relatifs à la Révolution, par

le comte Thomas d'Espinchal, le passage suivant:

« Les personnes qui, comme moi, fréquentaient

beaucoup les spectacles et les endroits publics

avant 1789 peuvent se rappeler que, peu d'années

avant,il parut fréquemment à l'Opéra,et particu-

lièrement au concert spirituel, et, seule dans une

grande loge, une inconnue se faisant appeler

M'* Campinados, couverte de diamants, ayant

équipages, venant du pays étranger, ayant bien

l'air d’unefille entretenue, mais laissant ignorer

la source de ses dépenses. C’est la même per-

sonne qui, depuis la Révolution, a reparu sous le

nom de la demoiselle Théroigne de Méricourt,. »

Tenducci, qui venait d’avoir un procès scandaleux

à la suite de l'enlèvement d’une héritière irlan-

daise, fit la conquête de Théroigne. La jeune
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femme s’éprit tout à coup de la musique, avec le

désir d’entrer au théâtre. Le castrat italien était

horrible à voir, quinteux, brutal et, qui pis est,

plus que quinquagénaire; il est vrai que l’âge

importe moins quand il s’agit d’un chanteur de la

chapelle Sixtine, et Théroigne ne tenait pas beau-

coup au physique. Elle ramena à Paris, au com-

mencement de 1788, Tenducci, quil’allégea d’une

bonne partie de ses diamants et de son argenterie.

Les amants allèrent en Italie, où Théroigne, vou-

lant à la fois étudier le chant et s’occuper del'é-

ducation des siens, emmena en bonne sœur ses

deux frères germains et son frère consanguin, fils

aîné de la seconde femme de Pierre Terwagne.

Elle s’arrêta d’abord à Gênes, au printemps de

1788. On trouve dans sa correspondance quelques

détails sur son séjour dans cette ville. Il est à

remarquer que presque toutes les lettres connues

de Théroigne sont des lettres d’affaires adressées

à Perregaux, et provenant des papiers de ce ban-
quier, qui était pour la belle Liégeoise un amiet
un conseiller sûr. Dans une lettre, à la date du
2 juin 1788, elle lui demande de l'argent sur les

arrérages de la vente Persan, pour rembourserle

marquis Jean-Luque Durazzo, qui a « fourni à ses

besoins » pendant son séjour à Gênes. Elle prie
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Perregaux d'envoyer l'argent au banquier Buzzoni;

cette lettre indique bienet sonintention de rester

à Gênes assez longtemps et son désir d’être

agréable à son banquier parisien. A propos du

marquis Durazzo, financier opulent, elle écrit à

son correspondant : « Je serais bien charmée de

pouvoir être le moyen de vous faire agréer la

correspondance d’un si aimable seigneur quifait

des affaires immenses chez vous, particulièrement

pour les emprunts... Je compte de faire quelque

séjour dans cette superbe ville. Si je puis vous

être de quelque utilité, vous n'avez qu’à disposer

de moi. » Le séjour de Théroigne se prolongea

un an à Gênes. M. de Goncourt possède aussi dans

sa riche collection d'autographes des lettres

adressées par elle à Perregaux, toujours pourle

même motif; ainsi, la jolie voyageuse écrit de

Gênes, le 9 mars, pour demander à son banquier

un quartier de la rente Doublet de Persan(avec

qui elle avait rompu en 1788), afin de se rendre à

Rome et à Naples. Elle voit à Gênes la meilleure

société à laquelle l’a présentée Durazzo, et est

reçue familièrement chez le consul anglais. «Je

vous enverrai mes diamants de Rome, dit-elle à

1. Collection de M. Marcellin Pellet.
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Perregaux, et vousles garderez jusqu'à ce que
mestalents me permettent de retourner en Angle-
terre. » Les jeunes Terwagne étudient l’un la pein-
ture, les deux autres le commerce. La belle Lié-
geoise demande à son banquier de vouloir bien lui

avancer trois mille livres, destinées à acheter une

place de contrôleur à Liège pour son frère Pierre-
Joseph. Le 22 mars, nouvelle lettre de Gênes. Thé-
roigne envoie son frère lui-même à Perregaux et

prie le banquier de faire tenir les trois mille livres
à son correspondant de Liège, afin que les fonds
ne soient employés qu’à acheter ce petit office. Le

correspondant versera lui-même des espèces au
nom du frère de Théroigne, de crainte qu'on n’a-
buse de l’inexpérience du jeune homme, ou qu’on

ne lui conseille d'employer cet argent « moins so-
lidement ». Elle sollicite Perregaux de s'intéresser

à Pierre-Joseph « en conséquence de ses bonnes

mœurs», et demande pour lui une place chez le cor-

respondantliégeois du financier parisien,afin qu'il

le prenne dans son bureau « pour apprendre ».

Théroigne était à Rome au moment de la con-
vocation des États-Généraux. Elle rentra à Paris

en juin, et, dans une lettre du 928 4, elle annonça

1. Collection Dentu.
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son retour à Perregaux, en le priant de vouloir

bien recommander à son correspondant de Rome

son second frère, qu'elle avait laissé en Italie pour

achever son éducation. On voit que la femme

légère s’occupait des siens avec une touchante

sollicitude.

 



 

IT

Iconographie de Théroigne. — Le 14 juillet.
Les 5 et 6 octobre 1789.

Théroigne trouva Paris tout en feu. Chacun
sentait l’approche de la crise décisive. La belle
Liégeoise se lança avec passion dans le mouve-
ment. Elle suivit les manifestations populaires et
assista, le 13 juillet, à la scène du Palais-Royal
où Camille Desmoulins appela le peuple aux armes,
Le lendemain matin, elle conduisit la foule aux
Invalides, avec le procureur du roi, Ethis de
Corny, et Sévère de Penvorn, curé de Saint-
Étienne-du-Mont, pour y chercher des fusils, et
prit part ensuite à l’assaut de la Bastille. Un té-
moin oculaire, Dusault, électeur de 89, le futur
conventionnel, dit, dans son Discours sur la prise
de la Bastille : « Cependant on combattait, on

3
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mourait autour du pont-levis. Des femmes volant

au secours de leurs époux y ont été blessées. Une

d’entre elles, qui n’y cherchait que la guerre, a

depuis été mise au rang des vainqueursde la Bas-

tille. » C’est de Théroïgne que Dusaulx parle. Elle

reçut, en effet, plus tard, un sabre d'honneur, par

décret du 19 juin 1790.

Du 14 juillet date une nouvelle existence pour

la jeune femme, qui a toujours vécu jusqu'alors

dans ce qu’on appelle aujourd'hui le demi-monde.

Théroigne n'avait jamais eu un tempérament de

courtisane ; la froideur de ses sens la sauvait des

amours trop faciles. Mais, à partir de la prise de

la Bastille, la belle Liégeoise se consacre toute à

la Révolution. À cette époque, Théroïigne a vingt-

sept ans, ne les paraissant pas, puisque le Rôdeur

réuni au Chroniqueur secret de la Révolution ne

lui en donne pas vingt-deux, les Deux Amis vingt-

trois ou vingt-quatre. Elle est dans tout l'éclat de

sa beauté, de cette beauté contestée seulement

de parti pris par quelques adversaires politiques,

comme Peltier, qui la dit « petite, chétive, mal-

saine, usée par la débauche »?, ou par le comte

41. N° 39.

2. Histoire de la Révolution du 10 août 1792, t. Ier,

p. 151, note.
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Thomas d'Espinchal (manuscrit de Clermont-Fer-

rand, déjà cité), qui, avant même la Révolution,

la trouvait « peu jolie, avec déjà l’air usé ». La

taille de Théroigne était moyenne, plutôt petite,

mais bien prise; tous ceux qui l'ont vue, Prud-

homme, Dulaure, Kerverseau, Clavelin, Camille

Desmoulins, Lombard de Langres, etc., sont una-

nimes sur ce point. Georges Duval, dans ses Sou-

venirs de la Terreur‘, lui donne cinq pieds, une

taille que l’on eût pu tenir entre les dix doigts.

« Si ses traits, dit-il, n'étaient pas tout à fait aussi

réguliers que ceux de la Vénus de Praxitèle, en

revanche elle avait un minois chiffonné, un air

malin quilui allait à ravir, un de ces nez retroussés

qui changent la face des empires. » Dulaure? dit

qu'elle était jolie, brune, de taille moyenne, et

portait sur son visage le caractère de la vivacité

et de l’audace.

C.-F. Beaulieu, dans ses Essais historiques sur

les causes et les effets de la Révolution en France,

parle d’elle comme d’ « une jeune personne assez

gentille, qui a été remarquée de toute la France»?.

LIT D 266:
2. Esquisses historiques des principaux événements de

la Révolulion française, t. I, p. 336.

3. T. IL, p. 50.
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Il ajoute : « Cette fille avait une vivacité extraor-

dinaire, l'imagination rusée, la tête remplie de

vers de nos grands poètes, » Beaulieu, né à Riom

comme Romme, avait fréquenté Théroigne avec

son compatriote. Nous verrons même qu'ilfit par-

tie, au début de l’année 1790, du club des Amis

dela loi. Et une contrefaçon de Rivarol, le Petit

dictionnaire des grands hommes et des grandes

choses qui ont rapport à la Révolution?, s'exprime

sur son compte en disant : « C’est cette charmante

femme qui guidait le poignard dans les journées

d'octobre. »

Les portraits de Théroigne sont assez rares. La

Bibliothèque nationale en a un, à la manière noire,

avec cette légende : « MThérouëène », la gorge

découverte, le sein gauche nu. La tête est coiïffée

d'un pittoresque madras, noué sur les cheveux

épars. Les traits sont réguliers, mais lourds et

épais. Ce portrait a été reproduit en 1845 par

Dewritz pour l'éditeur Vignières. Nous possédons

deux plats d'étain, d’origine allemande, sur l’un

desquels ce mêmeportrait est gravé; Marie-Antoi-

nette lui fait vis-à-vis sur l’autre. La ressemblance

n’est probablement qu'approximative. De même,

ANEMIT p.133

2. Par « une société d’aristocrates». Paris, in-18°, 1790.
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sans aucun doute, celle du portrait introuvable
annoncé dans un catalogue delibrairie, à Cologne,
il y a plus de trente anst. La brochure indiquée
n'existe dans aucunebibliothèque de Paris. Raffet

en a gravé un autre, élégant et théâtral, pour

l'éditeur Furne, avec le costume traditionnel,

l’amazone serrée à la taille, le chapeau à plumes

tricolores. Théroigne a deux pistolets à la cein-

ture; sa main droite est appuyée sur un sabre nu,

la pointe basse. La première impression est celle

d’une illustration fantaisiste; maïs en examinant

de près la gravure, on voit que Raffet s'est évi-

demment inspiré du portrait de la bibliothèque

dont nous parlons plus haut. Les traits sont idéa-

lisés mais identiques; la pose est la même, comme

la coupe de la figure. Pour trouver une image

absolument ressemblante,il ne faut pourtant pas

aller jusqu’au croquis qu'Esquirolfit prendre de la

belle Liégeoïise d’après nature à la Salpétrière en

1816, portrait lamentable, rappelant bien faible-

ment, hélas! la triomphante beauté qui ravit le

cœur de nos pères. Nous en avons découvert un

1. La P... errante, traduite de l’ilalien d’Arétin, avec

des gravures ef le portrait de Me Théroigne de: Méri-
court. S. L., 1791, in-12, n° 443 du supplément du cata-
logue de Clément Brentano. Cologne, 1853. |
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autre, qui manque à la collection d’estampes de la

Bibliothèque nationale, dessiné d’après nature au

physionotrace. On sait que cet instrument, inventé

par Chrétien en 1788, était une sorte de panto-

graphe vertical, reproduisant le modèle à la dé-

calque sur une glace sans tain, grandeur nature;

on réduisait ensuite au moyen d’un pantographe

horizontal. Théroigne est de profil, à gauche, en

robe de linon ouverte sur la poitrine, les cheveux

bouclés tombant sur les épaules, la tête coiffée

d’un bonnet. Elle a ainsi un faux air de M"° Ro-

land. Lafigure intelligente, chiffonnée, l’œil pétil-

lant d'intelligence, le nez retroussé, c'est bien la

femme que nous dépeignent tousles contemporains.

Il existe, paraît-il, un second portrait d'elle au

physionotrace, en habit d'homme à larges revers,

avec une ample cravate, les cheveux à la Titus t.

Le profil, obtenu par le même procédé mécanique,

est identique.

Enfin M. Terme, collectionneur liégeois, pos-

sède aussi une miniature en ivoire que l’on dit

représenter Théroigne de Méricourt.

A la vente de la collection de M. le comte de

1. Note manuscrite du temps, au dos du portrait au

physionotrace que nous possédons, et qui est reproduit

en tète de ce volume.
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La Béraudière, en mai 1885, il a été adjugé un
buste de grandeur nature, en terre cuite, porté
au catalogue sous le n° 774 comme portrait de
Théroïgne de Méricourt. Ce buste est un assez
joli morceau de la fin du xvmr° siècle. L'artiste,
untalent de second ordre, a représenté une femme

la poitrine découverte, entourée d’une draperie
que retient un ruban en écharpe passé entre

les seins petits et placés fort bas. La chevelure
est remontée au sommet de la tête, serrée par une
couronne de laurier à peine indiquée. De lourdes
boucles tombent sur le dos et sur les épaules. Sur
le devant, les cheveux coupés courts, tout à fait à
la mode d'aujourd'hui, couvrent en partie un front
trop haut. La figure est anguleuse, le menton très
long, un peu en galoche, le nez en lame de cou-
teau. L'ensemble est disgracieux; la figure allon-
gée, sèche et maigre, paraît triste, malgré un sou-
rire qui tire le coin des lèvres.

Lecatalogue de la vente La Béraudière n'indique
pas le nom du sculpteur. Il ne donne aucune
preuve de l'authenticité du bustet. Nous croyons

1. D'après les renseignements qui nous ont été fournis
par M. Victor Advielle, l’historiographe de Gracchus
Babeuf, le buste de la vente La Béraudière provient de
la manufacture de Sceaux.
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cette authenticité très contestable, En effet, cette
figure sèche, longue, maigre, au nez pointu, n’a
aucun rapport avec les différents portraits connus
de Théroigne de Méricourt. Elle ne donne pas la
moindre idée de ce minois chiffonné, de ce nez
retroussé dont parlent les contemporains, et qu’on
retrouve dansle profil au physionotrace de Chré-
tien. Le buste de la collection de M. le comte de
La Béraudière nous semble absolument «fait de
chic », en admettant, ce qui n’est nullement
prouvé, que le sculpteur ait voulu reproduire les
traits de la belle Liégeoise.

Théroigne fréquentait beaucoup l’Assemblée de
Versailles; elle cherchait à y nouer des relations,
curieuse de voir de près le mouvement popu-
laire dont son esprit, par une intuition vague
mais sûre, devinait toute l'importance. La famine
causée, soit de parti pris parles agents de la cour,
soit naturellement par lPimprévoyante adminis-
tration de l'ancien régime, poussait le peuple
aux solutions violentes, Le 5 octobre, au matin,
une troupe hurlante de femmes se présenta à
l'Hôtel de Ville, réclamant du pain. Elles vou-
laient brûler les Paperasses de la municipalité,
disant que, depuis la Révolution, tout ce qu'on
avait fait pour le peuple, c'était de salir du papier.
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La municipalité ne savait comment tenir tête 4
l'orage; le pillage et peut-être l'incendie mena-
çaient les archives de l'Hôtel de Ville, quand un
Jeune homme de vingt-six ans, Stanislas Maillard,
clerc d’huissier, remarqué pour son extraordinaire
courage à la prise de la Bastille, proposa aux six
ou sept mille femmes réunies sur la place de
Grève de les conduire à Versailles, où elles pour-
raient exposer leurs griefs et réclamer du pain au
roi et à l’Assemblée nationale. Maillird se mit à
la tête de la colonne, qui, escortée d'hommes
armés et traînant quelques canons, partit de Paris
vers dix heures du matin et déboucha à Versailles
sur la place d’Armes à cinq heures du soir. Thé-
roigne n’accompagna pas Maillard et son état-
major féminin, Rose Lacombe, Reine Audu ou
Leduc, la « reine des Halles », la bouquetière
Louison ou Pierrette Aubry, etc. La belle Lié-
geoise, avec ses goûts raffinés, n’aimait pas cer-
tains contacts. Mais, à cinq heures, quand la co-
lonne parisienne se présenta devant le château,
elle était déjà là, à cheval, en amazone rouge, le
sabre au côté, les pistolets à la ceinture. Une lé-
gende s’est formée sur les scènes sanglantes des

1. Journal général, 5-janvier 1790.
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:5 et 6 octobre. Les amis de la cour prétendirent
avoir reconnu dans la foule des poissardes dégui-
sées en femmes, le duc d’Aïguillon et des familiers

du duc d'Orléans, comme Choderlos de Laclos,

l’auteur des Zraisons dangereuses. On a voulu
voir dans Théroigne l’organisatrice de la manifes-

tation populaire dont les conséquences furent si

graves pour la royauté. La poésie a dramatisé ces
scènes, et, en 1832, dans ses Douze journées de

la Révolution, Barthélemy, l’auteur de la Mémé-
sis, nous montre Théroigne à l’œuvre:

...... Les larges avenues

Se noircissent au loin de femmes demi-nues,

Aux obscènes haïllons, aux visages meurtris…

Sur ces groupes sans nom qui piétinent l'arène,
L'ardente Méricourt domine en souveraine.

Debout sur un canon comme sur son pavois,
Elle exalfe les rangs du geste et de la voix.

On distingue au milieu de ses sœurs de bataille

La blancheur de son teint et le fût de sa taille;

A sa mâle vigueur la grâce n’a pas nui.

Désormais du boudoir fuyant le mol ennui,

Unelance à la main, la tête échevelée,

Elle marche aux périls comme Penthésilée.
Nul homme assez hardi, piéton ou cavalier,
Ne lutterait contre elle en combat singulier.
Le sabre et le fusil pendent à ses épaules;
On croirait voir passer la prêtresse des Gaules;
C'est la Pythie en feu qui sur ce noir essaim
Souffle le dieu caché qui suffoque son sein,
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Un autre poète, M. Adolphe Mathieu; de

Mons, compatriote de Théroigne, s'inspirant
manifestement de Barthélemy, a publié sur elle,

en 1847, un poème empreint d'un sentiment
très juste de la Révolution française :

Aux premiers cris de guerre elle vient, elle accourt
Comme un cheval fougueux lancé dans la carrière.

Et cette belle aventurière
C'est la vierge (?) de Méricourt.
Dans la foule qui bouillonne,
Quelle est belle, la lionne,
Mon héroïne aux seins nus,
Ma Penthésilée antique
Dont l'âme patriotique

Souffle des feux inconnus!

Ses cheveux bruns ondés glissent sur ses épaules
Comme en un lac d'argent tombent les pleurs des saules.
Au peuple qu’elle exalte elle dicte des lois.
Et jamais, non jamais, la prêtresse des Gaules.
Velléda n’apparut si belle aux vieux Gaulois.

C'est l'ange de la délivrance,
L'ange qui prend pitié des peuples en souffrance,

L'ange vainqueur, qui de la France
Faït le pôle des nations!

Quel fut le rôle de Théroigne, son rôle réel, et

4. Reproduit dans ls poésies complètes Sn
Mathieu, Givres et Gelées. Bruxelles 1885.
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non celui qu’elle se fit ou qu’on lui fit après coup,

dans les événements d'octobre {, quand l’attention

publique se fut portée sur cette femme qu'un his-

torien assez exact et plus soucieux d'aller aux

sources qu'on ne l'était habituellement en 1840,

Lairtullier, dépeint ainsi: « La voilà en agile

amazone, chapeau à la Henri IV sur l'oreille,

large sabre au côté, deux pistolets à la ceinture,

une cravache à la main à pomme à cassolette

d’or, remplie de sels et d’aromates en cas de dé-

faillance et pour neutraliser l’odeur du peuple? »

Nous possédons sur les événements d'octobre une

suite considérable de documents, toute la procé-

dure du Châtelet, commencée le 11 décembre 1789

pour finir le 29 juillet 1790, dans laquelle on en-

tendit trois cent quatre-vingt-dix-huit témoins.

Le rapport de Chabroud, présenté à l’Assemblée

constituante pour refuser l'autorisation de pour-

suites contre Mirabeau et le duc d'Orléans, ne

fait pas allusion à Théroigne. Elle n’est pas com-

prise parmi les femmes à qui la Commune accorda

des médailles patriotiques commémoratives du

1. C.-F. Beaulieu, dans ses Essais historiques, dit à

propos des journées d'octobre : « Théroïgne y joua un

grand rôle. »

2. Les Femmes célèbres de 1789 à 1795. T. I, p. 59.
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6 octobre, pas plus, du reste, que sa compagne

Reine Leduc (ou Audu)t. On ne parle pas de la

belle Liégeoise dans les Forfaits du 6 octobre, un

gros volume in-8°, discussion passionnée du rap-

port de Chabroud. Une autre réfutation du rap-

port, l’Appel au tribunal de l'opinion publique,

par Mounier (Genève, 1790), dit seulement, à la

page 345, que l’Assemblée dessaisit la commission

spéciale du Châtelet, d’abord chargée de l’instruc-

tion, parce qu'elle craignait « que la continuation

de la procédure et les décrets de prise de corps

(dont nous parlerons plus loin) contre Théroïgne

de Méricourt et la femme Leduc (Reine Audu) ne

procurassent de nouvelles lumières sur les crimes

et sur les coupables », c’est-à-dire sur le duc

d'Orléans et Mirabeau.

Parmi près de quatre cents témoins, cinq seu-

lement parlent de Théroigne. Voici le résumé de

leurs dépositions:

1° Me de Montaran, le 5 octobre au soir, a

vu une amazone montée sur un cheval noir, vêtue

proprement, parler sans descendre de cheval à la

sentinelle de la grille de l’Orangerie.

1. Journal général des5 janvier et 24 septembre 1790.
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2° Jean-Edmond Tournacheau de Montveron,

prêtre du diocèse de Lyon, licencié ès théologie,

habitant à la Sorbonne, vers cinq heures étant à

une fenêtre de l'hôtel de Flammerens, rue de

l’Orangerie, près de la rue de la Surintendance,

avec Me de Montaran, a vu arriver des femmes,

parmi lesquelles une vêtue d’un habit de cheval

écarlate, à cheval, suivie d’unjockey rouge, qu'on

lui a dit être Théroigne de Méricourt; il l’a re-

connue, l'ayant vue à l’Assemblée. Elle a parlé à

la sentinelle de la grille de l’Orangerie, un garde

national de Versailles, et lui a fait fermer la

grille.

3° Cornier de La Dodinière, major du château

d'Angers, a vu une femme en redingote rouge

et chapeau rond, qui allait de groupe en groupe.

4 De Saint-Gobert, avocat au Parlement, lieu-

tenant des chasseurs volontaires du bataillon de

Saint-Étienne-du-Mont, a vu dans les rangs une

jeune femme d’une figure agréable, vêtue en ama-

zone, chapeau et panache noirs, disant qu’il fallait

aller à l’Assemblée nationale.

5° Enfin, François-Xavier Veytard, curé de

Saint-Gervais, dépose qu'à cinq heures du soir,

le 5 octobre, le régiment de Flandres était sur

deux lignes dans l’avenue de Paris; qu’une femme
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vêtue d'une redingote rouge, du moins autant
qu'on pouvait en juger dans l’obscurité, parcou-
rait les rangs des soldats, tenant une corbeille à
la main, où les soldats prenaient des petits pa-
quets. Il observe qu'il a entendu donner le nom
de Thérouenne(sic) à cette dame.

On remarquera le vague de cette dernière dépo-
sition. A l'heure précise où le curé Veytard croit,
«autant qu'on peut en juger dans l'obscurité »,
voir une femme qu'il a entendue appeler Thé-
rouenne distribuer de l'argent, avenue de Paris,
aux soldats du régiment de Flandres, plusieurs
autres témoins constatent la présence dela belle
Liégeoise à l’autre bout de Versailles, à la grille
de l’Orangerie, Gette déposition unique fit, nous
le verrons,le 4 août suivant, décréter de prise de
corps de Théroigne. Il est peu probable que ce
soit par desdistributions d’écus de six livres pliés
dans du papier que l'héroïne populaire ait con-
quis le régiment de Flandres et décidé ainsi du
succès de la journée. Carlyle nous semble avoir
mieux compris le rôle de la belle Liégeoise, qu'il
ravale pourtant un peu trop, quandil dit: « Mais
déjà Pallas-Athèné, sous la figure de la demoiselle
Théroigne, est occupée avec Flandres et les dra-
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gons démontés. Elle et quelques autres, propres
à la besogne, parcourent les rangs, parlent avec

un sérieux enjouement, abattent avec de douces

mains les fusils et les carabines. On a écrit que

Théroigne avait des sacs d'argent qu’elle distri-
buait. Fournis par qui? Elle n'avait pas d’argent,
mais de noirs cheveux, la tournure d’une déesse

païenne et l’éloquence du cœurt, »

Quoi qu'il en soit, l’action des nouvelles Sa-

bines paralysa la résistance des troupes royales et
assura la victoire du peuple de Paris,

1. Histoire de la Révolution, par Carlyle. T. I, p. 344.

 



 

III

L'Assemblée à Paris. — Le salon de Théroigne. — Le
club des Amis de la loi. — Gilbert Romme. — Thé-
roigne et Populus. — Le club des Cordeliers.

(1789-1790.)

Le résultat immédiat des journées d'octobre
fut de ramener à Paris, avec le roi et la cour, les
représentants de la nation. Théroigne avait quitté
son ancien appartement de la rue Bourbon-Ville-
neuve, pour s'installer à l'hôtel de Grenoble, rue
du Bouloy. Elle attira peu à peu auprès d'elle un
grand nombre de députés et de publicistes. Ses
journées étaient remplies par les séances du Ma-
nège, par celles des clubs où elle prenait la parole
avec son éloquence si vivante et si étrange.
Beaulieu { raconte qu'elle trouvait le moyen de se

1. Essais hisloriques, LOLAs 54:
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montrer à la fois dans toutes les réunions popu-

laires, et de rentrer pour passer la soirée avec les

hommespolitiques qui l’attendaient chez elle. On

soupait à l'hôtel de Grenoble, en société nom-

breuse mais choisie. En effet, les contemporains

les plus dignes de foi sont d'accord pour faire de

cette femme galante un portrait singulièrement

flatteur. Les auteurs de l'Histoire de la Révolu-

tion par Deux Amis de la liberté disent d'elle :

« En 1789, elle recherchait la société des députés

les plus distingués et celle des journalistes qu’elle

croyait avoir le plus d'influence, discutant avec

eux sur les affaires publiques, sur la littérature

française même, avec assez de sagacité. J’ai vu

des hommes sages, qui jouissent aujourd’hui

(1797) d’une haute considération, devenir amou-

reux de cette petite personne, et celle-ci rejeter

leurs vœux avec une fierté lacédémonienne dont

ils ont beaucoup ri depuis, quand ils ont su que

cette beauté si scrupuleuse n’était autre qu'une

fille entretenue. »

En réalité, la vie de Théroigne était très oc-

cupée, presque sévère. Les Deux Amis la quali-

1. T. VII, p. 77 et 78, note. Les Deux Amis étaient Ker-

verseau et le libraire Clavelin, avec la collaboration de

Lombard (de Langres) et de Beaulieu.
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fient de prude, disant qu’elle poussait la réserve

de son sexe à l'excès. « Les plaisanteries les plus

innocentes la faisaient rougir ; la moindre aga-

cerie la fâchait, et cependant elle ne fréquentait

jamais que des hommes. » Beaulieu est certaine-

ment l’auteur de cette note des Deux Amis. Il la

reproduit presque textuellement dans ses Essais

historiques ?, en ajoutant : « La voluptueuse Cy-

pris est tout à coup métamorphosée en une grave

et sévère Minerve. Cette adroite grimace en im-

pose pourtant à tout le monde, pique l’amour-

propre, agace même le cœur de ceux qui l’ont

trouvéejolie, et peu s’en faut que tous ces politi-

coman ne deviennent des amants passionnés. »

Dulaure cite d’elle un mot caractéristique, dit

avec son accent flamand : « Je n’aime pas les

femmes francesses. » En effet, depuis qu'elle

s'était éprise de la politique et des lettres comme

autrefois de la musique, elle ne voyait que des

hommes, et les plus sérieux, les plus graves. Mi-

rabeau lui parut toujours trop dissolu : elle ne

l’'aima jamais. « Lorsqu'on lui demandait grâce

pour Mirabeau, dit Beaulieu ?, en considération

1. Essais historiques, t. II, p. 50.
2. Essais historiques, t. II, p. 52.
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de son empressement pour les femmes, elle té-

moignait son dégoût par les signes les moins équi-

voques. » Ses amis particuliers, les habitués de

ses dîners, étaient surtout des personnages fort

rassis : Sieyès et son frère, Pétion, qu'on lui

donna pour amant, Brissot, quelques jeunes gens

spirituels, comme Camille Desmoulins, Marie-

Joseph Chénier, Anacharsis Clootz, Bose d’Antic,

Gorsas, Basire, Fabre d'Églantine, parfois Bar-

nave et Saint-Just, l’imprimeur Momoro, et en

première ligne Romme, le martyr de prairial,

alors à Paris avec le jeune comte russe Strogonoff,

dont il était précepteur. Théroigne s’attacha par-

ticulièrement à Romme; elle s’éprit de lui avec son

esprit, non avec ses sens. « Théroigne était jolie,

disent les Deux Amis ; Romme, une espèce de

quaker affectant la plus austère modestie, d’une

figure à faire peur ; c'était un métaphysicien ob-

scur, un alchimiste politique dont il était impos-

sible de suivre les bizarres dissertations. Rien

n'était plus comique que d'entendre la petite

Théroïgne vouloir renchérir encore sur la mysti-

cité de son maître et, avec des figures si dispa-

rates, de les voir l’un et l’autre rire de leur au-

dace et de leurs découvertes. » L’intimité de

Romme et du jeune Strogonoff avec l « amazone
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de la liberté », intimité des plus chastes, est

constatée dans les papiers du conventionnel ré-

cemment publiés t. Romme raconte qu’il fonda,

avec quelques amis d'Auvergne et son élève Stro-

gonoff, le club des Amis de la loi. Il ajoute que

les séances se tenaient chez Théroigne, archiviste

de la Société.

Nous avons eu la bonne fortune de trouver des

documents autographes provenantde la succession

de Gilbert Rommeetrelatifs au club des Amis de

la lot. I fut fondé le 10 janvier 1790 et définitive-

ment baptisé le 20. Les séances devaient avoir

lieu trois fois par semaine, les mercredi, vendredi

et dimanche, de sept heures du soir à dix. Au

bout d’un mois, les jours furent changés : il n'y

eut plus que deux séances, le mardi et le jeudi.

Théroigne prit une part active aux délibérations

de ce petit club, auquel elle donnait l'hospitalité

de son salon et dont les discussions ne man-

quaient pas de sérieux. Elle cherchait à recruter

des membres, proposant par exemple l’admission

de l’aîné de ses frères qui logeait avec elle. Il fut

écarté comme associé par la raison qu’il ne parlait

1. Romme le Montagnard, par M. de Vissac, p. 121.

Clermont-Ferrand, 1883.
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pas suffisamment le français. Peut-être aussi lui

reprochait-on de vivre depuis trois ou quatre ans,

d’une façon médiocrement honorable, aux dépens

de sa sœur. Théroigne, d’abord archiviste de la

Société, céda bientôt cette fonction à Chapsal ;

elle discutait ex professo les plus hautes ques-

tions delégislation, protestant, par exemple, contre

le droit de protection donné à l’homme sur la

femme. Nous possédons dans notre collection une

feuille d’émargement du club des Amis de la loi,

avec les signatures autographes des adhérents à

la date du 10 mars 1790, deux mois après la Con-

stitution. M. de Larminat présidait, assisté de

MM. Sponville et Duguet, secrétaires. On re-

marque parmi les signatures celles de Théroigne,

de Romme et de plusieurs de ses compatriotes

d'Auvergne, comme son neveu Taïlhand et le jour-

naliste C.-F. Beaulieu, rédacteur de l’Assemblée

nationale, tombé depuis dans la réaction ; celles

d’Otcher (le nom de guerre du jeune comte Stro-

gonoff), bibliothécaire du club, et de Bosc d’An-

tic, fils du médecin de Louis XV, le correspon-

dant et l’ami de Me Roland, le tuteur de sa fille

Eudora. Maret, le futur duc de Bassano, alors

rédacteur parlementaire du Moniteur, se fit bien-

tôt inscrire.
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Les organisateurs du club des Amis de la loi

eurent l'intuition du système qui devait donner

une si grande force aux Jacobins. Ils cherchèrent

à s’affilier des comités populaires des départe-

ments. Un long mémoire autographe de Romme,

que nous possédons, indique, avec netteté et

abondance de détails, sous ce titre « Association

populaire », l’organisation du club : « Le projet

qu'on esquisse ici, écrit Romme, est le résultat

de plusieurs conversations où Me Théroigne a

exposé de quelle importance serait dans ce mo-

ment-ci un établissement qui aurait pour objet de

faire connaître le degré et les moyens d’influence

de chaque membre de l’Assemblée nationale.

Cette première vue a conduit au projet d’une

association et s’est agrandie à mesure qu'on l’a

développée. D'autres vues sont venues succes-

sivement se joindre à celle-là, et l’ensemble offre

le plan d’un établissement utile, important dans

son objet et vraiment populaire, mais dont le

succès dépendra du concours de plusieurs per-

sonnes distinguées par leurs vertus et leur ci-

visme. Il ne s’agit de rien moins que de donner

une nouvelle impulsion aux mœurs; d'élever le

peuple à la dignité de ses droits; de l’éclairer sur
ses vrais intérêts et sur le degré de confiance et
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d'estime qu'il doit au zèle, aux lumières et aux

vertus de ses représentants à l’Assemblée natio-

nale ; de lui développerles avantages de la Révo-

lution pour assurer son bien-être; de propager,

autant qu'il est possible, la connaissance des opé-

rations journalières de l’Assemblée; de réveiller

le patriotisme éteint de quelques âmes molles et

craintives; de contenir les esprits trop exaltés

qu'un excès de zèle peut égarer; d’épargner aux

lecteurs impatients la recherche laborieuse et re-

butante d’un franc patriotisme dans la multitude

de brochures et de feuilles périodiques dont nous

sommes inondés; d'offrir aux bons citoyens un

choix tout fait dans un cabinet de lecture ouvert

aux associés; de correspondre avec les provinces

pour y répandre les bons livres et les belles ac-

tions, et en recevoir de nouvelles lumières, de

nouveaux motifs d'encouragement; de rassembler,

comme dans un foyer, les rayons épars de l’opi-

nion publique, et dissiper les nuages dont les

âmes noires, viles et hypocrites s’efforcent de

l’obscurcir pour alarmer le peuple; d'en diriger

la lumière épurée sur un tribunal libre de cen-

sure, dont les décisions, marquées par la sagesse

et la maturité, acquerront un cararctère imposant

et redoutable pour ceux qui trahiront la cause
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publique, mais consolant pour ceux qui ont le
courage du bient, »

Avec son esprit méthodique, Gilbert Romme
classait les idées de Théroigne; il groupait les
Amis de la loi, « irréprochables dans leurs
mœurs comme dans leurs opinions » et choisis
par une sévère cooptation en six comités : le co-
mité d’annotation, chargé de suivre les séances
de l’Assemblée nationale; de bibliographie, chargé
d'examiner les publications; de rapport, chargé
de recueillir les bruits de la ville, d'assister aux
séances de la Commune et du Châtelet; de cen-
sure, chargé de faire un choix parmi les publica-
tions et les documents à soumettre à la société;
de rédaction, pour publier tous les huit joursles
travaux des autres comités.
Romme et Théroigne, descendant aux moin-

dres détails, donnaient ensuite le plan d’organi-
sation de la bibliothèque et du cabinet de lecture
confiés au jeune Otcher-Strogonoff. Les Amis de
la loi se préoccupèrent surtout d'attirer à eux
les membres de la Constituante. Mais Romme
n'oubliait pas le lien commun d’origine qui unis-

1. Extrait d'un important mémoire inéditet autographe,
de Gilbert Romme. Collection de M. Marcellin Pellet.

6
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sait la plupart des associés : il demandait la tra-

duction de la Déclaration des Droits de l’homme

en patois de la Limagne d'Auvergne. Le club des

Amis de la loi ne parvint pas, malgré les soins

que Théroigne donnait à son recrutement, à atti-

rer un nombre considérable d'affiliés. Aussi la

belle Liégeoise, trouvant son public insuffisant,

proposait-elle, dès le mois de mars, après la scène

dont nous allons parler tout à l'heure, une fusion

avec le club des Cordeliers. La proposition fut

repoussée par la majorité, désireuse de continuer

à huis clos ses séances d'académie politique. Mais

la fusion sefit bientôt par la force des choses, les

amis de Romme partageant presque tous les idées

des Cordeliers.

Nous voilà loin des calomnies répandues sur

le compte de la jeune femme par les royalistes,

calomnies que Lamartine, toujours prêt à prendre

des documents suspects sans les contrôler, quand

il ne donne pas tout simplement carrière à son

imagination, a encore exagérées dans son Histoire

des Girondins en disant que la belle Liégeoise,

« d'abord attachée aux grands novateurs de 1789,

glissa de leurs bras dans les bras de riches volup-

tueux qui payaient chèrement ses charmes ». Sil’on

veut examiner de près la vraisemblance de cette
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imputation et voir de quelle façon « de riches

voluptueux » payaient « chèrement » les charmes

de Théroigne en subvenant aux frais de son mé-

nage, il suffit de jeter les yeux sur une note des

objets mis au Mont-de-Piété de Paris par la jeune

étrangère dans l’espace de moins d’un an. La

voici:

315 L.

914 L.

450

90

80 L.

60 L.

58 L.

2080 L.

1100 L.

1080 L.

1215.1:;

809 L.

7691 L.

E
E

Un cadenas de bracelets de 18 brillants.

8 juin 1789.

Une cuillère à ragoût, 6 couverts d'argent.

2 juillet 1789.

Un cadenas de 18 brillants. 18 juillet 1789.

Trois couverts d'argent. 26 septembre 1789.

Un porte-huilier avec ses bouchons. 10 oc-

tobre 1789.

Un étui d'or. 29 octobre 1789.

Une cuillère à ragoût et un couvert. 2 novem-

bre 1789.

Deux couverts d'argent. 14 novembre 1782.

Deux tables de bracelets avec 52 diamants,

16 novembre 1789.
Un collier de brillants. 9 décembre 1789.

Une boucle d'oreille à brillants. 1% février

1790.

Une boucle d'oreille à chaîne de brillants.

3 mars 1790.

Une bague d'un fort brillant. 7 mai 17901.

1. Demarteau : Théroigne de Méricourt, p. 25.
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En tout près de huit mille livres empruntées

en moins d’un an, et dix engagements faits pen-

dant les premiers mois de la Révolution. Théroï-

gne n’était donc pas entretenue par des amants :

elle ne recevait même pas de secours de ceux,

comme le duc d'Orléans, dont on veut qu'elle ait

servi la politiqueetles intérêts.

Unjournal, le Rôdeur réuniau Chroniqueurse-

cret de la Révolution (n° 39), dansunecurieusenote,

parle ainsi de l’archiviste du club des Amis de la

loi : « Cette fille admirable n’a ni père ni mère,

mais elle jouit de dix mille livres de rente qu’elle

mange honorablement avec les honorables archi-

tectes de la Constitution française. Ces honorables,

à quielle donneà diner, l’ont prônée. Elle s’estfait

remarquer danslasalle duManège en assistantrégu-

lièrement à toutes les séances et en encourageant

du geste et de la voix les honorables membres.Il

s’est tenu chez elle des comités révolutionnaires.

On y a tant exalté les droits de l'homme, que les

quarante-cinq apôtres se sont permis sur cette

exaltation tout ce qu’une jalouse rage peut mani-

fester de poignantes noirceurs et d’incurables dé-

nigrations pour écorner une réputation aussi vaste

que celle de notre héroïne. Mais ce qui fera

l’étonnement de nos neveux, c’est que parmi les
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honorables membres de M'° Théroigne, il ne s’en

soit trouvé aucun qui ait osé publiquement pren-

dre en main la cause de cette nymphe adorable. »

« Adorable ! » Voilà l’épithète qu'amis et enne-

mis s’accordent à donner à Théroigne. C'est bien

|’ « adorable furie » dont parle le vieux Balzac

dans une lettre à Corneille, à propos de l'Émilie

de Cinna. Le morceau du Rôdeur que nous venons

de citer fait allusion à la jalouse rage des Apôtres

excitée contre cette réunion de l’hôtel de Gre-

noble où tant de députés patriotes, isolés à Paris,

loin de leurs familles, trouvaient comme un foyer

chez cette jolie fille élégante et passionnée pour
la politique. Dans le numéro 6 des Actes des
Apôtres, publié vers le 10 novembre 1789, com-
mence contre la belle Liégeoise la campagne qui
durera pendant les dix trimestres de ce spirituel
et cynique journal, C'est Champcenetr,le « clair
de lune » de Rivarol, qui ouvrele feu.

« Le hasard, dit-il, m'a fait connaître M'e Thé-
roigne de Méricourt. Les charmes de sa figure,
les grâces de son esprit et, plus que tout cela sans
doute, son ardent amour pour la liberté, m'ont
retenu auprès de cette femme adorable. (Voilà
encore le mot!) On pourrait l'appeler la muse de
la démocratie, ou plutôt c’est Vénus donnant des
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leçons de droit public. Sa société est un lycée,

ses principes sont ceux du Portique; elle aurait

au besoin ceux des Arcades (allusion à celles du

Palais-Royal, mal fréquentées comme on sait).

On compte parmi ses élèves l’abbé Sieyëès, Pétion

de Villeneuve, Barnave, l’heureux Populus, dont,

hélas! elle couronnera bientôt l’inépuisable amour

par un mariage qui fera le malheur de ma vie.

Les morceaux les plus applaudis, les plus élégants,

les plus civiques de leurs discours à l’Assemblée

ont été composés ou inspirés par elle. L'hôtel de

Grenoble, rue du Bouloy, où elle loge, est devenu

le point central de la France régénérée. »

Les Apôtres représentent Théroigne dans le

frontispice de leur tome II, commencé le jour de

la Purification (janvier 1790), en chef d'orchestre

d’un théâtre sur lequel figurent les principaux

orateurs de la gauche. « Le costume de Mie Thé-

roigne, dit l’explication de la gravure, est le même

qu’elle portait à Versailles, lorsqu’à la tête de

l’armée de la nation elle enfonça, le 5 octobre,

une brigade de gardes du corps. Son amazone

d’écarlate, son panache noir étaient le signe de

ralliement. On les trouvait toujours au chemin

de la déroute. »

Champcenetz, dans le passage reproduit plus
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haut, cite Populust, député de Bourg-en-Bresse,

parmi les familiers de lhôtel de Grenoble. Le

nom de ce personnage très réel, malgré son aspect

de pseudonyme latin, est perpétuellement accolé

à celui de Théroigne dans les journaux du temps,

par une allusion fort méchante à la légèreté des

mœurs de la belle Liégeoise, à qui on semblait

donner ainsi le peuple tout entier pour amant.

Dans le numéro 38 des Actes des Apôtres, on

reprend l’idée du mariage de Théroigne en un

« drame national en vers civiques », Théroigne

el Populus, ou le Triomphe de la démocratie.

C'est à l'hôtel de Grenoble que les Apôtres placent

le drame. La scène III du premier acte est une

plaisante parodie du Cid. Populus, heureux

amant de la nouvelle Chimène, est jaloux de Mira-

beau et le provoque dans les termes suivants:

POPULUS.

A moi, comte, deux mots!

MIRABEAU.

Parle.

1. Populus, avocat et représentant du peuple, tomba

dans la réaction. Il fut guillotiné en janvier 1794, à Lyon,

comme fédéraliste.
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POPULUS.

Ote-moi d'un doute.

Connais-tu Populus?

MIRABEAU.

Oui.

POPULUS.

Parlons bas, écoute.

Me crois-tu de tournure à devenir cocu?

Le souffrirais-je en paix, dis-moi, le penses-tu?

MIRABEAU.

Peut-être.

POPULUS.

Un pistolet qu'assez souvent je porte,

Le crois-tu donc rouillé? Réponds-moi.

MIRABEAU.

Que m'importe!

POPULUS.

Il pourra mettre obstacle à tes galants projets

À quatre pas d'ici.

MIRABEAU.

Je ne me bats jamais;

Mais pour faire éclater ta valeur guerrière,

Populus, de grand cœur, je te livre mon frère.

Au second acte, monologue de Théroigne:

O destins fortunés, triomphe glorieux,

Vingt sénateurs par jour remplissent tous mes vœux,
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S'en viennent à mes pieds, d’une flamme immortelle

Présenter à l'amour une offrande nouvelle.

Mirabeau entre et déclare sa flamme.

Des vertus du Sénat émule généreuse,

De la belle Le Jay! rivale trop heureuse,

Un moderne Brutus, le plus grand des humains,

Met son cœur à vos pieds, son sceptre dans vos mains.

Populus vient interrompre une conversation de Mirabeau
avec son confident Barnave. Il croit voir deux rivaur
el s’écrie :

Couple adroit et féroce, il suffit de mon bras
Pour punir à l'instant vos lâches attentats.

Il tire son épée, une écriloire, la carte de son département
ou toute autre arme offensive.

Je vous plonge tous deux dans la nuit éternelle
Et vous défie ensemble, à pied comme à cheval,
En femme, en député...

BARNAVE, reculant.

Lui seul est ton rival,
Je ne puis...

MIRABEAU, effrayé.

Il connaît le serment qui melie.
Je ne me battrai pas, même pour la patrie!?

Le dernier vers est cruel.

1. Femme dulibraire Le Jay, maîtresse de Mirabeau.
2. Actes des Apôtres, n° 48.
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A la même époque, Marchant inaugurait le

premier numéro de la Chronique du Manège par

un morceau de haut goût, « l'Accouchement de

Mie Théroigne », avec une épigraphe latine tirée

de l'Apocalypse. Théroigne accouche en pleine

tribune d’un enfant aux trente-six pères. C’est

une mouture de plus tirée du sac des Apôtres,

une copie de la parade sempiternelle sur les

couches de Target, père de la Constitution.

Tous ces brocards touchaient peu Théroigne,

qui se préoccupait médiocrement du bruit fait

autour de son nom, ne le craignant pas d’ailleurs.

Elle partageait plus que jamais son temps entre

le Manège et les clubs. Le jeudi 4 février 1790,

quand le roi eut prononcé son discours d'adhésion

à la Constitution, tous les députés ayant juré à

leur tour, par appel nominal, les citoyens et les

citoyennes des tribunes s’associèrent à ce ser-

ment. Le procès-verbal de la séance donne leurs

noms. Celui de Théroïgne y figure. D'autre part,

1. Camille Desmoulins, dans le numéro 12 des Révo-

lutions de France et de Brabant, dit à propos de la réponse

faite au roi par le président Bailly : « Plusieurs auraient

voulu dans son discours un peu plus de dignité. On voit

trop que c'est la chaise qui parlait au fauteuil (le président

avait cédé son fauteuil à Louis XVI et pris lui-même le
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Camille Desmoulins, dans le numéro 14 des ARévo-

lutions de France et de Brabant, nousfait assister

à la réception de Théroigne au club des Corde-

liers. Le journal ne porte pas de date, mais le

numéro 14 correspondant au 27 février 1790,

c'est donc du 20 au 25 que cette scène eutlieu.

Camille raconte qu’il s’est fait inscrire au club

en qualité d’habitant de cette terre de liberté qui

a nom le quartierlatin. « J’allais ces jours derniers,

dit-il, faire mon serment civique et saluer les

pères de la patrie, mesvoisins. Avec quel plaisir

j'écrivis mon nom, non pas sur les vains registres

de baptême, mais sur les tablettes de ma tribu,

sur ce véritable livre de vie... J’allais me retirer

quand la sentinelle appelle l'huissier de service,

et celui-ci annonce au président qu'une jeune

dame veut absolument entrer au Sénat. On croit

que c’est une suppliante, et on pense bien que

chez des Français et des Cordeliers personne ne

propose la question préalable. Mais c'était une

opinante, c'était la célèbre Théroiïgne qui venait

demander la parole et faire une motion.Il n’y eut

qu'une voix pour l’admettre à la barre. À sa vue

siège d’un secrétaire). À quelques endroits du discours,

l'élite des patriotes et Mie Théroigne se fâchent. »
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l'enthousiasme saisit un honorable membre (Ca-

mille lui-même). Il s’écrie : « C'est la reine de

« Saba qui vient voir le Salomon des districts!

«& — Oui, reprit MThéroigne, tirant de là son

exorde avec beaucoup de présence d'esprit, c’est

la renommée de votre sagesse qui m’amène au

milieu de vous. Prouvez que vous êtes Salomon,

que c'est à vous qu'il était réservé de bâtir le

temple, et hâtez-vous de construire un temple à

l’Assemblée nationale. C'est l’objet de ma motion.

Les bons patriotes peuvent-ils souffrir plus long-

temps de voir le pouvoir exécutif logé dans le

plus beau palais de l'univers, tandis que le pou-

voir législatif habite sous des tentes, tantôt aux

Menus-Plaisirs, tantôt dans le Jeu de Paume,

tantôt au Manège, comme la colombe de Noé qui

n’a point où reposer sa tête? Le terrain de la

Bastille est vacant, cent mille ouvriers manquent

d'occupation. Que tardons-nous, illustres Corde-

liers, modèles des districts, patriotes républicains,

Romains qui m'écoutez ? Hâtez-vous d'ouvrir

une souscription pour élever le palais de l’Assem-

blée nationale sur l'emplacement de la Bastille.

La France entière s’empressera de vous secon-

der. Elle n'attend que le signal. Donnez-le-lui;

invitez tous les meilleurs ouvriers, tous les plus
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célèbres artistes. Ouvrez un concours pour les

architectes, coupez les cèdres du Liban, les sa-

pins du mont Ida. Ah ! si jamais les pierres ont

dû se mouvoir d’elles-mêmes, ce n’est point pour

bâtir les murs de Thèbes, mais pour construire le

temple de la Liberté. C’est pour enrichir, pour

embellir cet édifice qu'il faut nous défaire de

notre or et de nos pierreries.J’en donnerai l’exem-

ple la première. On vous l’a dit, les Français

ressemblent aux Juifs, peuple porté à l’idolâtrie {.

Le vulgaire se prend par les sens. Il lui faut des

signes extérieurs auxquels s'attache son culte.

Détournons ses regards du pavillon de Flore, des

colonnades du Louvre. Le véritable temple de

l'Éternel, le seul digne de lui, c’est le temple où

a été proclamée la Déclaration des Droits de

l’homme. Les Français dans l'Assemblée nationale

revendiquant les droits de l’homme et du citoyen,

voilà sans doute le spectacle sur lequel l'Être su-

prême abaisse ses regards avec complaisance.Voilà

l'hommage qu’il entend avec plus de plaisir que

le chant des hautes et basses-contre exécutant un

Kyrie eleison où un Salvum fac regem ! »

1. Allusion l’article d'Élysée Loustallot sur Les Idoles,
paru dans le numéro 30 des Révolutions de Paris, le

6 février 1790.
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Camille ajoute : « On conçoit l’effet que dut

faire un discours si animé et ce mélange d'images

empruntées du récit de Pindare et de ceux de

l'Esprit-Saint. Quand la fureur des applaudisse-

ments fut un peu calmée, plusieurs honorables

membres discutèrent la motion, l’examinèrent

sous toutes ses faces, et conclurent tous comme

la préopinante, après lui avoir donné de justes

éloges, qu'on nommât des commissaires pour ré-

diger une adresse aux cinquante-neuf districts et

aux quatre-vingt-trois départements. »

Les commissaires désignés par les Cordeliers

furent Paré, président en exercice, depuis mi-

nistre de l’intérieur en 1793; Danton, ex-prési-

dent: Fabre d'Églantine, vice-président; Dufourny

de Villiers et Camille Desmoulins. Les Révolution:

de France et de Brabant (n° 14) donnent le texte

de l’adresse rédigée par eux dans le sens de la mo-

tion de Théroigne. Ce projet de construire le pa-

lais législatif sur l'emplacement de la Bastille

n’aboutit pas, et l’Assemblée resta au Manège

jusqu’au 10 mai 1793, jour où elle s'installa dans

la salle de spectacle des Tuileries. Mais un inci-

dent curieux marqua cette séance des Cordeliers,

dont Camille rend compte avec son art inimitable.

« Sur la demande de M'° Théroigne, dit-il, d'être
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admise au district avec voix consultative, l’As-

semblée a suivi les conclusions du président, qu’il

serait voté des remerciements à cette excellente

citoyenne pour sa motion; qu'un canon du con-

cile de Mâcon ayant formellement reconnu que

les femmes ont une âme et la raison comme les

hommes, on ne pouvait leur interdire d'en faire

un si bon usage que la préopinante; qu'il sera

toujourslibre à M°° Théroigne et à toutes celles

de son sexe de proposer ce qu'elles croiraient

avantageux à la patrie; mais que sur la question

état, si la demoiselle Théroigne sera admise au

district avec voix consultative seulement, l’As-

semblée est incompétente pour prendre un parti,

et qu'il n’y a pas lieu de délibérer. » Il était im-

possible de se tirer d'affaire avec plus de galante-

rie et de bon sens.

Cette proposition faite par Théroigne aux Cor-

deliers de donner à l’Assemblée nationale un

local digne d'elle excita chez les royalistes une

vive irritation. Le Vouveau dictionnaire français

à l'usage de toutes les municipalités, composé

par un aristocrate (in-8°, 1790), dit, dans une no-

tice consacrée àla belle Liégeoise : « Courtisane

de second ordre, habitant en hôtel garni, vivant

conjugalement avec Populus, Mirabeau et tous
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les faquins qui se présentent la bourse à la main.
Cette héroïne de boudoir fait des motions dans
son district ; elle trouve le roi trop bien logé et
l’Assemblée trop mal, comme si Cartouche et sa
bande l'avaient été aussi bien. Me Théroigne, par
son courage mâle, son patriotisme, sa fougueuse

éloquence, ferait oublier son sexe et l’oublierait
peut-être elle-même, sans les fonctions augustes
qui le lui rappellent journellementet dont les ama-
teurs de physique expérimentale ne lui permet-
tent pas de se dispenser. » Nous savons ce que

valent ces insinuations malveillantes.

Mais les Apôtres ne lâchaient pas Théroigne.
C'était un bon sujet qui excitait sans cesse
leur verve. Ils publiaient de prétendues lettres
d'elle, adressées aux Actes et remplies d’allusions
graveleuses. L'une d’elle est censée écrite à l’abbé

Noël, rédacteur de la Chronique de Paris. Le
post-scriptum est original : « Adieu, aimable
abbé, je vous attends dans la semaine; M. Popu-
lus n’y sera pas. Ne m'écrivez plus debillets ga-
lants, vous me forcez à quitter l’ordreet le style
du jour, ce que je ne fais Jamais sans avoir des
vapeurs{. »

1. Actes des Apôtres, n° 71.
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Ailleurs, les Actes, rajeunissant une monotone
plaisanterie, publient les bans du marquis de Saint-
Hurugues, un grotesque ci-devant tombé dans la
plus basse démagogie, et de « Madelon-Friquet-
Dulcinée Théroigne de Mère-y-courti, » Voilà
donc Populus supplanté dans le cœurde sa belle.
Une note des Apôtres explique cette infidélité, et
annonce que Populus, douze centième de souve-
rain, a eu la santé fort dérangée en fréquentant
« de perfides ennemies de la Révolution ». Il se-
rait malséant de reproduire les détails patholo-
giques qui suivent. Mais Populus se rétablit,
grâce aux pilules de Belloste, et les Apôtrestien-
nent à lui confier définitivementleur protégée. Ils
publient un « grand récit du mariage national cé-
lébré au village de Suresnes, près Paris, entre
ME Populus et demoiselle Théroigne de Mère-y-
court,l’an II de la Constitution ». Ce « grand récit »
est une fantaisie un peu chargée que nous reprodui-
sons en partie, parce qu’elle donne une idée assez
exacte du procédé des journalistes aristocrates.
Tous les partisans de la Révolution y sont couverts
de ridicule. Danton, « le petit maître Danton, ce
mignon dont la figure efféminée fait tourner la

1. Actes des Apôlres, n° 98.
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tête à toutes les femmes », aspirait, lui aussi, à la

main de l’amazone populaire ; mais une plus haute

destinée était réservée à Théroigne : elle devait

faire le bonheur du souverain Populus. Le jour

du mariage est annoncé par soixante décharges

d'artillerie dans les soixante districts de Paris.

Tous les députés du côté gauche viennent à Su-

resnes, pour rehausser par leur présence l'éclat de

la cérémonie. Un curé patriote donne la bénédic-

tion nuptiale : « Allez, couple heureux,dit-il aux

jeunes époux, couple constitutionnel, allez jouir

de cette félicité que nos imbéciles aïeux n’ont ja-

mais connue. Recevez, illustre membre du tout

souverain, recevez des mains citoyennes de l’ac-

tive Hébé cette fleur si rare, cette rose munici-

pale, cet œillet organisé par la main de la Con-

stitution, cette tulipe nationale sur laquelle nul

pouvoir exécutif n’a jamais porté ses mains minis-

térielles. »

Les invités se pressent autour de la table du

festin. Robespierre dit des couplets galants de sa

façon; une fête champêtre s'organise, deux cents

bergers dansent un ballet, des naïades présentent

aux époux des rubans tricolores. Tout à coup

Brissot, membre du Comité des recherches, se pré-

cipite dans la salle, couvert. de poussière, ruisse-
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lant de sueur. Il dénonce un complot royaliste

qui doit porter la désolation au milieu de la fête

patriotique. Tous pâlissent. Danton demande

qu’on visite les caves. Roucher, le poète des Mors,

exige qu'on pousse plus loin les perquisitions ; il
rappelle que les Tarquins, voulant jadis renverser

la République romaine, mirent un baril de poudre

dansles latrines du Capitole. Robespierre ranime

les courages chancelants. Les invités se déclarent

en permanence. Un cliquetis de casseroles et
d’assiettes cassées retentissant dans les cuisines

fait frémir la compagnie. Sont-ce déjà les baïon-
nettes étrangères? Le député d’Arras cherche

partout un drapeau rouge pour proclamer la loi

martiale. Peine inutile, le drapeau a servi à enve-

lopper un jambon. Robespierre se précipite, armé
d’une broche, sur un âne qui broute paisiblement

sur les berges de la Seine. Il croit voir un esca-

dron de cavalerie allemande. L’âne, d’une forte
ruade, porte atteinte à l’inviolabilité parlemen-
taire.

Le tumulte est indescriptible. La chaste Thé-
roigne s'enfuit épouvantée, abandonnantl’infor-
tuné Populus, qui se console bientôt et inscrit

sur une colonne de marbre ce quatrain peu ga-
lant:
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J’aimais Théroigne et j'ai perdu son cœur.

Pendant trois jours mon âme en fut émue;

Mais à la fin, jugeant mieux mon malheur,

Je vis que ce n'était qu'une fille perdue.

Cependant la procédure boiteuse du Châtelet

suivait son cours. On ne tenait pas trop à trouver

les vrais instigateurs des journées d'octobre. Le

parti de la cour voulait surtout compromettre le

duc d'Orléans et Mirabeau. Le Châtelet demanda

à l’Assemblée nationale l’autorisation de les pour-

suivre. D'autre part, un décret de prise de corps

(4 août 1790) était rendu contre quelques-unes

des personnes qui, dans la longue procédure dont

il a été parlé plus haut, avaient été désignées par

les témoins, Sauf Théroigne, dont nous avons

cherché à préciser le rôle d’après l’ensemble des

dépositions, son amie Reine Leduc-Audu et le

modele d'atelier Nicolas, dit l'Homme à la Grande

Barbe, le décret ne visait que des individus dont

il donnait le signalement aussi vague qu’incom-

plet. « Même aussi un quidam milicien de la

garde de Versailles, ayant les mains gercées

et noires, les yeux noirs, fort peu de che-

veux, âgé d'environ trente ans ; un quidam blond,

1. Actes des Apôtres, n° 110.



THÉROIGNE DE MÉRICOURT. 61

figure ovale, de la taille d'environ cinq pieds

quatre pouces, vêtu d'un habit gris mêlé; une

quidam rousse, grande, ayant un tablier et tenant

une faucille ; une quidam petite et brune de peau;

un quidam déguisé en femme, ayant des habille-

ments de dessus fort dégoûtants et les jupons de

dessous très blancs, etc. » C'était un décret de

pure forme, inexécutable. Bientôt l'Assemblée,

sur le rapport de Chabroud (30 septembre et

1er octobre 1790), déclara qu'il n’y avait pas lieu

d'informer contre Mirabeau et le duc d'Orléans.

Les autres inculpés ne furent pas poursuivis

davantage, sauf Reine Leduc-Audu, arrêtée le

22 septembre 1790 et bientôt rendue à la liberté.

Le Journal général du 10 août avait annoncé

l'arrestation de Théroigne, à Nancy, déguisée en

cavalier de la maréchaussée. Pour se faire ou-

blier, la belle Liégeoise partit pour la Belgique.

Le club des Jacobins l'envoyait révolutionnerle

Brabant avec Bonne-Carrère,l'ami de Dumouriez,

l'un des secrétaires de la Société.

 



 



 

Tv

Théroigne en Belgique. — Son arrestation. — Sa capti-
vité à Kuffstein (1791). — Les bijoux engagés et le
baron de Sélys.

Était-ce bien une mission politique dont Thé-

roigne avait été chargée en Brabant, dans ce pays

sur lequel les patriotes français, à la suite de Ca-

mille Desmoulins, tenaient l’œil ouvert, ou bien

les amis de la belle Liégeoise voulaient-ils simple-

ment lui faire changer d'air aprèsl'instruction du

procès d'octobre? L'éloignaient-ils pour l’empé-

cher de se compromettre et de les compromettre ?

C’est probable. En tout cas, Théroigne se rendit

dans son pays, qu’elle n'avait jamais oublié, à
Durbuy, chez un parent, puis à Marcourt, où elle

s'était rappelée au souvenir de tous par son iné-
puisable charité. On la reçut avec les égards dus
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à une femme célèbre dont le nom remplissait les

gazettes. Ses toilettes, ses bijoux, surtout sa beauté

et sa grâce, tournèrent toutes les têtes. Elle com-

mença à fanatiser par ses discours révolutionnaires

la jeunesse des environs, au point d’être en butte

aux insultes quotidiennes des aristocrates. Le

garde champêtre de Marcourt, ancien dragon au-

trichien, la menaça un jour de son sabre, en lui

disant : « Je t’apprendrai, scélérate, à respecter

les têtes couronnées!t » Elle enseignait aux jeunes

paysans des chansons patriotiques, se vantant,

paraît-il, d’avoir arrêté la reine dans la nuit du

6 octobre, au moment où elle se sauvait, et son-

geant même à fonder un journal républicain ?.

Dans une lettre en date du 16 octobre 1790, pu-

bliée par M. de Stassart dans le Bulletin du biblio-

phile belge*, et adressée à Perregaux, Théroigne

le remercie de lui avoir envoyé la procédure du

Châtelet, et le prie de remettre des fonds à son

frère resté à Paris, pour qu’il puisse lui expédier

ses effets en Belgique. Ala fin de 1790, elle se rendit
à Liège, théâtre plus digne de ses exploits, et s'in-

stalla un momentà l'hôtel du « Saint-Esprit cou-

1. Récit du curé d'Orch.

2. Th. Fuss.

3. T: VII, p. 461.
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ronné sur Meuse ». Une autre lettre, datée de

Liège le 2 décembre 1790, nous la montre très

au courant des affaires de Belgique et de Paris,

suivant de fort près dans les journaux les événe-

ments parlementaires. Elle se félicite, en femme

qui connaît le personnel, de la nomination de

Duport-Dutertre au ministère de la justice, et

annonce à son correspondant parisien les mésa-

ventures de Van der Noot,le ci-devant libérateur

du peuple brabançon, obligé defuir pour échapper

à la vengeance des patriotes qu'il a trompés.

Théroiïgne fréquentait les patriotes liégeois et

surtout leur chef Dotrenge, qui, dans une lettre

du 6 janvier 1792, adressée à M. de Chestret?,

parle d’elle avec une sympathie voisine de l’admi-
ration. Elle profita aussi de son séjour au pays na-

tal pour nouer quelques relations avec l’aristocratie

locale, et en particulier avec le baron de Sélys,

sur les terres de qui était né le père Terwagne. Le

baron de Sélys accueillit, avec une faveur inspirée

sans doute par la curiosité autant que par un

1. Collection de M. Lefebvre. Lettre citée par MM. de
Goncourt,

2. Lettre publiée par M. Gachard, dans le Bulletin de
l'Académie de Belgique; XXXIII* année, tome XVII,
n° 11.
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vaguedésir de ménager les représentants des idées

nouvelles,la célèbre aventurière qu’il avait connue

petitefille. II la reçut dans son château de Fanson,

à l'instigation du comte de Maillebois, agent prin-

cipal des princes français émigrés, qui croyait

avoir intérêt à ménager et à même gagner la pré-

tendue complice du duc d'Orléans. M. de Sélys,

dans sa correspondance{, fait valoir cette hospi-

talité comme un service rendu « à la bonne

cause ». La baronne de Sélys, plus jeune que son

mari de vingt ans, et appartenant d’ailleurs à une

famille libérale, semble être éprise de Théroigne,

vers qui l'attirait l'attrait d’une réputation bril-

lante, d’un rôle politique mystérieux, enflé parles

mille voix de la Renommée. La belle Liégeoise

s'installa bientôt à la ferme de la Boverie, près de

Liège. Pressée de besoins d’argent, elle engagea

au Mont-de-Piété de cette ville ceux de ses bijoux

qu'elle n'avait pas laissés au Mont-de-Piété de

Paris. Il sera question deces bijoux tout à l'heure.

Mais les Autrichiens ne pardonnaient pas à

l'amazone du 6 octobre, à l’ennemie de Marie-An-

toinette, qui venait les braver chez eux et exciter

1. Lettre du baron de Sélys à son médecin, M. de

Limbourg, auteur des Amusements de Spa. Citée par

M. J. Demarteau(voir plus bas).



THÉROIGNE DE MÉRICOURT. 67

l'insurrection en Brabant. Aussi quand, en jan-

vier 1791, ils rentrèrent à Liège pour y restaurer

le prince-évêque chassé par les Liégeois, for-

mèrent-ils le dessein de se venger de Théroigne.

Une lettre de Mercy-Argenteau, alors ministre

plénipotentiaire de l’empereur aux Pays-Bas, au

vieux prince de Kaunitz, à la date du 6 février 1791,

indique les préparatifs de l'enlèvement. « Il nous

arrive des prédicateurs, dit Mercy... Le nommé

Carra, ennemi de toute autorité, est dans le pays;

je le fais guetter. On m’annonce aussi la nommée

Théroine (sic) de Méricourt, qui était à la tête

des ennemis de la Reine dansles journées des 5 et

6 octobre. Elle doit se trouver dans la province

de Luxembourg et entretenir des correspondances

avec nos enragés, avec ceux de Paris et de Liège.

Un Français muni de bonnes lettres de recomman-

dation est venu me demander la permission de

l’enlever secrètement, elle et ses papiers; j'y ai

donné la main, et j'en fais soutenir l'expédition

par une escouade de la maréchaussée. Si la capture

se fait, on la conduira à Fribourg, pour y attendre

ce qui sera décidé à son égardt, »

4. Pièce des archives de Bruxelles, publiée par le

Bullelin de l’Académie de Belgique, t. XVIII, n° 1.
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Daws la nuit du 15 au 16, les soldats de l'em-

pereur, guidés par un agent de la cour, cernèrent

la ferme de la Boverie, s'emparèrent de Thé-

roigne et la dirigèrent vers la forteresse de Kuff-

stein, en Tyrol, où deux ans plus tard devait

être incarcéré à son tour, comme prisonnier de

guerre, l’aréonaute Blanchard. Le Journal géné-

ral? annonçait la nouvelle en ces termes : « La

bien-aimée de Populus, la confidente de Mira-

beau, la fameuse Théroigne, a été arrêtée près de

Luxembourg et conduite à Vienne, en Autriche.

On assure que le club des Jacobins va menacer

l'empereur d'une armée de cinq cent mille gardes

nationaux dans le cas qu’il refuse de rendre cette

héroïne, parce qu'il importe à ses principaux

membres qu'elle ne trahisse pas leurs secrets. »

Les frères de Théroigne, qui habitaient alors

avec elle, surpris de cet enlèvement qu'ils attri-

buaient, soit à un amoureux parisien désireux de

reconquérir la belle Liégeoise, soit au gouverne-

ment français, crurent d'abordleur sœur ramenée

à Paris. L'un d’eux écrivit au banquier Perregaux

pour lui demander son intervention. Mais le Ho-

1, Moniteur du 24 mai 1793.

2. Journal général du 28 février 1791.
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nileur, dans son numéro du 10 avril 1791, publiait

une correspondance de Vienne du 10 mars, qui

établissait la vérité. « On parle d'un prisonnier

d'État que lon vient d'amener à Vienne. On pré-

sume qu'il arrive des Pays-Bas où de Bruxelles.

Le bruit court que cette personne est une femme

qui s’est fait remarquer en France pendant la

Révolution. On l'appelle Théroigne de Méricourt.

On tient à ce sujet d’étranges propos. On pré-

sume que cette demoiselle était impliquée dans

la procédure commencée à l’ancien Châtelet de

Paris sur les journées ténébreuses des 5 et 6 oc-

tobre 1789, et, qu'ayant pris la fuite, l'empe-

reura eu le droit de la faire saisir dans ses États,

et que Sa Majesté a le droit de la faire juger par

ses tribunaux et même de la faire condamner au

dernier supplice. Cette absurdité révoltante ne

mérite point qu’on la combatte. Il serait ignomi-

nieux pour les sujets de l’empereur de soupçon-

ner même Sa Majesté d’être coupable d’un atten-

tat où l’indignité s’allierait à la barbarie. »

Les royalistes triomphèrent en apprenant l’ar-

restation de Théroigne. Ils annoncèrent même sa

mort dans une chanson d’un goût parfait:

Écoutez, grande nation,

Et prêtez grande attention :
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La demoiselle Théroigne

Vient d'attraper un coup de peigne

Qui défrise ses grands projets.

Hélas ! c’étaient de grands forfaits !

Au libre pays de Fribourg,

La donzelle faisait un tour.

Voilà que deux aristocrates,

Voulant épanouir leurs rates,

Lui mettent la main au collet:

La voilà prise au trébuchet.

La drôlesse, dans ce moment,

Leur dit : Messieurs, probablement

Vous voulez un certain service ;

Laissez-moi quitter ma pelisse.

— Non, lui dit-on, trêve d'amour,

Vous serez pendue haut et court.

Et tandis que nous devisons

Avec nos petites chansons,

Autour du cou de la donzelle,

Un bourreau tourne uneficelle.

Pleurez, malheureux Populus,

Car votre maîtresse n’est plusi!

Les Apôtres chantaient trop tôt victoire. Ce-

pendant les frères de Théroigne, ne recevant pas

de réponse de Perregaux et sachant que leur

sœur avait été conduite non à Paris, mais en Au-

1. Actes des Apôtres, n° 257.
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triche, soupçonnèrent leur voisin le baron de

Sélys d'avoir prêté la main à l'enlèvement. Les

Terwagne n'étaient pas gens qu'on pût dédaigner.

Ils menaient probablement grand bruit des liai-

sons politiques de leur sœuravec les plus illustres

révolutionnaires de Paris. Il semble qu'ils aient

fait un peu chanter le baron. Celui-ci accorda un

premier secours au frère aîné, qui revint à la

charge en demandant au châtelain de Fanson de

retirer au Mont-de-Piété de Liège un collier de

diamants engagé par Théroigne. Sélys s’y refusa.

Mais sa femme s’intéressait vivement, pour motifs

politiques ou autres,à la prisonnière de Kufistein.

Une lettre d’affaires, adressée plus tard par le

baron au banquier Perregaux, donne sur cétte

intervention de M?° de Sélys de curieux détails :

«… Sur la fin de l’année 1791, madame, dit-il,

ayant été à Liège, put voir ce collier (étant de

connaissance avec les propriétaires du Mont-de-

Piété), et à la prière du sieur Théroigne elle vou-

lut bien le dégager. Mais comme le sieur Thé-

roigne ne put produire la reconnaissance, madame

dut fournir une caution de reproduirele collier au

Mont-de-Piété, si on venait le répéter la recon-

naissance à la main. J'appris à mon retour d’un
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voyage que le collier était retiré et chez moi, ce

qui ne mefit guère de plaisir. À quelques semaines

de là, le sieur Terwagne, ayant reçu trois recon-

naissances du Mont-de-Piété de Paris pour deux

boucles d'oreilles et une bague, mefit de nouveau

solliciter de vouloir aussi les retirer, sinon qu'ils

seraient vendus. J’eus beaucoup de peine à m'y

prêter ; mais comme il me demandait instamment

de nouveaux secours queje lui avançais gratuite-

ment, enfin je me chargeai des trois reconnais-

sances.… ? »

Bientôt, soit par désir de rentrer dans ses fonds,

soit par peur desfrères Terwagne, soit même par

goût pourcette intrigante petite personne, le ba-

ron de Sélys s'occupadela faire délivrer. Il servit

de secrétaire à ces frères terribles, et reçut sous

son couvert les lettres de la prisonnière, gardant

copie des lettres et des réponses. Un érudit belge,

le rédacteur en chef de la Gazette de Liège, M.Jo-

seph Demarteau, a reçu de la famille de Sélys

communication de ces documents et les a pu-

bliés*. Dans une première lettre écrite dès son

1. Lettre de M. de Sélys à Perregaux, publiée par

M. J. Demarteau.

2. J. Demarteau : Théroigne de Méricourt, lettres iné-
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arrivée à Kuffstein, Théroïigne raconte comment

elle a été arrêtée au milieu de la nuit par trois

hommes : deux officiers français et unofficier au-

trichien. Elle demande à être mise en présence de

l’empereur, se plaignant de son arrestation arbi-

traire, qu’elle attribue à des dénonciations en-

voyées au prince-évêque de Liège par le curé de

son village ou par quelques seigneurs dédaignés

parelle, La lettre est fort habile. Théroigne cher-

che à apitoyer ses geôliers, disant qu'elle crache

beaucoup de sang. Toujours bonne sœur, elle en-

gage son frère à travailler, Dans une seconde

lettre, à la date du 26 juin 1791, Théroigne dit

que ses gardiens ont des égards pour elle et re-

commande qu’on paye les petites dettes qu'elle à

laissées à la Boverie. Une note, ajoutée sans

doute pour intéresser à son sort ceux sous les

yeux de qui passe sa correspondance, dit qu’elle
est de plus en plus malade. Une troisième lettre,

du 29 juillet, est pleine de sollicitude pour ses
frères, surtout pour le petit. Elle s’informe si

on a été obligé de vendre son piano et sion a

trouvé un paquet qu’elle a oublié lors de sonar-

diles, prisons ef bijoux. Publié’ dans la Revue générale
belge. en décembre 1882, et tiré à part.

10
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restation nocturne, contenant des robes, cinq vo-

lumesde lettres de Senèqueet trois volumes de

Mably. « Étudiez jour et nuit, » dit-elle à son

jeunefrère.

Une correspondance si sensée dut faire bien

noter la prisonnière de Kuffstein. Elle ne pou-

vait songer à sortir que par la bonne volonté de

ses gardiens de cette forteresse imprenable,assise

au haut d’un roc inaccessible sur la rive droite de

l'Inn, à quatorze lieues d’Insprück. Pendant que

Théroigne méditait dans son cachot sur les incon-

vénients de la popularité, ses ennemis ne cessaient

pas de la poursuivre de leursrailleries. Le Journal

général du 11 août 1791 publiait un entrefilet

dans lequel Théroigne était censée réclamer au-

près de Populus un « décret virulent contre

l'empereur qui a osé violer dans sa personne les

droits de l'homme. Comme, par la longue priva-

tion qu'elle éprouve de tout ce qui pourrait

nourrir son patriotisme, il commence tellement à

se refroidir qu’elle doute déjà si l'insurrection est

le plus saint des devoirs, elle invite son bien-

aimé à venir incessammentla joindre dansla tour

du Tyrol, où elle lui ménagera un tête-à-tête dé-

licieux ».

Pourtant, la captivité de Théroigne se relà-
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chait. Le 15 septembre 1791, elle écrivait : « Je

ne puis rien dire, si ce n’est que mes affaires ne

sont pas encorefinies, que je ne suis pas encore

libre et qu'on me traite fort bien. Je ne suis plus

en prison; je suis dans une maison particulière

où l’on a tous les égards possibles pour moi. Je

puis me promener partout, aller même dans les

endroits publics, accompagnée. Je crois même

qu'on m'y laisserait aller seule sur ma parole. »

Théroigne dit à son correspondant, sans doute

Perregaux, de faire vendre ses diamants, « qui la

ruinent en intérêts », et d'envoyer vingt louis à

son frère. Elle espère qu'on « ne surprendra pas

la religion de l'empereur et que la vérité et la

justice triompheront t ».

En réalité, l’empereur Léopold s'intéressait à

cette jolie personne, accusée seulement d’avoir

manqué de respect à sa sœur Marie-Antoinette.

On sait que Léopold, pas plus que Joseph II,

n'avait pas pour la reine de France, en dépit des

liens du sang, une estime excessive. On lit dans

une correspondance adressée de Vienne au Moni-

teur, le 29 octobre 1791 : « M. de Plauk, chargé

des informations sur la fameuse M'° Théroigne

1. Lettre de la collection d'autographes de Goncourt.
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de Méricourt, toujours enfermée à Kuffstein,

sous prétexte d’attentats commis contre la reine

de France, vient d'arriver ici. Il a remis à l’em-

pereur le protocole des interrogatoires et procé-

dures. Il en résulte qu’on paraît avoir beaucoup

trop légèrement arrêté cette demoiselle, et que

les accusations portées contre elle n’ont aucun

fondement !. »

Léopold manda immédiatement Théroigne à

Vienne (fin octobre) et ordonna sa mise enli-

berté (novembre). Il la fit conduire en poste à

Bruxelles, aux frais de sa cassette ?.

Les journaux monarchistes de Paris furent vite

au courant de cette solution. Voici en quels

termes le Journal général annonçait à ses lec-

teurs :

« La crapuleuse créature qui se fait appe-

ler Théroigne de Méricourt est maintenant à

Bruxelles. Elle s’est présentée chez le respectable

ministre de Metternich. Sa barbare audace n'a

pas diminué dans les cachots d’où elle sort. L'ap-

parition de cette charogne ambulante indigne

4. Monileur du 16 novembre 1791.

2. Correspondance de Vienne, en date du 3 décembre,

insérée au Moniteur du 22 décembre 1791.



THÉROIGNE DE MÉRICOURT. «
1
1

tous les honnêtes gens de ce pays. Elle loge à

l'enseigne de l'Homme sauvage, qui jamais ne fut

aussi sanguinaire qu'elle ‘. »

1. Journal général du 15 décembre 1791.

 



 



 

V

Théroigne à Paris, en 1792. — Le 20 juin.

Le 10 août.

Théroigne revint à Paris en triomphatrice, avec

l'auréole du martyre. Elle s'installa rue de Tour-

non, dans l’illustre district des Cordeliers, et

réunit de nouveau chez elle, par l'attrait de sa

grâce et le prestige de son civisme, ses anciens

familiers de l’hôtel de Grenoble, députés et jour-

nalistes. Les finances épuisées de celle que Lamar-

tine appelle, avec plus de romantisme que de

justice, « la Jeanne d’Arc impure de la place pu-

blique », avaient peine à soutenir un train de maï-

sonsi lourd. Il ne restait guère plus à l’actif que

la rente Persan. Perregaux, le banquier et l'ami,
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était toujours sollicité de faire des avances.

Pourtant, les réceptions de la rue de Tournon

étaient brillantes, fréquentées par la société la

plus choisie. L'auteur des Souvenirs de la Ter-

reur, le vaudevilliste Georges Duval, nous a laissé

sur Théroigne une page singulière. « C'était, dit-il,

la duchesse de Montpensier du ruisseau. Ainsi

que la méchante et vindicative sœur des Guise,

dont l'hôtel était précisément situé dans cette rue

de Tournon, Théroigne n'avait rien à refuser à

quiconque lui promettait de ressaisir le poignard

de Jacques Clément. » On sait ce qu’il faut penser

de ces Souvenirs écrits après coup, en pleine

réaction. Georges Duval ne dit-il pas que la belle

Liégeoise, qui avait trouvé Mirabeau trop cor-

rompu, était liée à ce moment-là avec le fameux

marquis de Sade? Il prétend tenir le fait de Sade

lui-même, qu’il aurait vu en 1812 à la table de

l'abbé Decoulmiers, directeur de Charenton. Or,

à la fin de la Législative, le marquis de Sade se

cachait pour éviter des poursuites judiciaires, et

ne sortait pas de sa retraite, ainsi que l’établissent

les pièces du procès de Jean-Joseph Girouard,

1. Lettres du 15 janvier 1792, de la collection d'auto-

graphes de M. Fossé d'Arcosse.
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libraire, éditeur de la Gazette de Paris de Duro-

soy, de divers pamphlets royalistes et des écrits

licencieux où se complaisait l'imagination malade
de l’arrière-petit-fils de Laure de Noves.

Théroigne, plus que jamais en butte aux atta-
ques de la presse royaliste, était devenue une
puissance, de par la souveraine autorité de la
mode. Le Journal général (6 mars 1792) annonce
la mise en vente de cartes à jouer à l’usage des
cafés patriotes, où la belle Liégeoise figure comme
dame de pique entre le duc d'Orléans en roi et
Santerre en valet. Des caricatures d’une rare indé-
cence, avec des légendes obscènes qu’on ne peut
reproduire, montraient à tous les coins de rue
les « caillettes de la Révolution », Théroigne en-
tourée de M"° de Staël, de Mc de Condorcet,
de Dondon Picot (M"° Charles de Lameth), met-
tant sur le même pied la demi-mondaine et les
plus illustres femmes politiques du temps. Il est
vrai que les gens bien élevés du parti royaliste,
Rivarol et ses émules, ne se gênaient guère vis-à-
vis des femmes. Les Apôtres ne représentent-ils
pas (n° 20) M"° de Montmorency s’oubliant dans
son antichambre entre les bras d’un valet de pied,
et M°° de Lameth, chez le baigneur Albert, « dé-
barrassant ses charmes du corset rose destiné à les

11
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soutenir », et s’apercevant à certaines démangeai-

sons qu'elle a pris la gale au contact des députés

de la gauche? (N° 175.)

Le mercredi 1* février 1792, Théroigne vint

au club des Jacobins, présidé ce jour-là par Gua-

det, lire un récit de ses aventures en Belgique et

de sa captivité à Kuffstein. Elle manifesta l’in-

tention de publier ce mémoire, intention qu’elle

n’a malheureusement pas réalisée. Lanthenas, à

qui Guadet céda le fauteuil, prit la parole pour

féliciter la belle Liégeoise. Il rappela que la So-

ciété des Amis de la Constitution s’était toujours

distinguée par un vif intérêt pour les souffrances

des martyrs de laliberté. « L’amour dela liberté,

placé par la nature dans tous les cœurs, vous fit,

lui dit-il, dès le commencement, chérir notre

glorieuse Révolution. Vos sentiments vous ont

attiré des persécutions. C’est un titre certain à

notre estime. Votre exemple montre à tous les

amis de la liberté la puissance de cette résistance

passive, qui est fondée sur l’élévation de l’âme,

et par laquelle les individusles plus faibles ont si

souvent fait pâlir les tyrans. Citoyenne coura-

geuse, racontez dans les grandes assemblées que

l'intérêt public réunit ce que vous avez fait et

souffert pourla liberté, comme vous venez de le
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faire dans celle-ci. Et croyez que partout où
seront des cœurs français, vous aurez fait quelque
chose d’utile pour l'avancement de la liberté uni-
verselle. »

Manuel, prenant la parole après Lanthenas,
s’écria : « Vous venez d'entendre une des pre-
mières amazones dela liberté. Elle a été martyre
de la Constitution. Je demande que, présidente
de son sexe, elle jouisse des honneurs de la
séance { ».

C'est cette séance que le Journal général du
3 février 1792 résumait ainsi : « Théroigne a
paru ces jours-ci aux Jacobins, où un membre lui
a adressé un compliment très poli et très tendre,
accompagné de gestes analogues, »

Ce n’était pas seulement dans les clubs ou dans
son salon que l’ardente propagatrice des idées
révolutionnaires développait ses théories. Elle ne
dédaignait pas de prendre la parole en pleine rue,
invitant les citoyens à déjouer les menées des
agents de l'étranger. Le mardi soir 14 fé-
vrier 1792, les journaux nous la montrent dis-
courant devant la boutique de Desenne, le cé-

1. Journal des Débats et de la Correspondance de la
Société des amis de la Constitution, 4 février 1792.
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lèbre libraire du Palais-Royal. Le vendredi 17,

toujours au Palais-Royal, centre de la vie poli-

tique, elle serre la main aux patriotes du camp

des Tartares, et, voyant des caricatures antipa-

triotiques affichées à l’auvent d’une marchande

de journaux, elle lui interdit d'exposer doréna-

vant ces dessins royalistes, Le Journal général

(19 février 1792) imagine plaisamment une lutte

entre la belle Liégeoise et la marchande, celle-ci

brandissant un chandelier, celle-là s’enfuyant

en laissant une pantoufle sur le champ de ba-

taille.

Mais il faut voir dans l'héroïne du 6 octobre

autre chose que la femme exaltée, amie des ma-

nifestations bruyantes. Son esprit s'était orné par

une abondante lecture et affiné au contact des

hommes éminents dont elle s’entourait depuis

trois ans. MM. de Goncourt ont très bien indiqué

tout un côté de son rôle politique, en disant :

« Théroïigne était dans la Révolution le parti de

la femme. Dans le déchaînement de la liberté,

elle appelait la femme à l'émancipation. Elle de-

mandait que l’héroïsme lui fit des droits. » Le

25 mars 1799, la mère des Vésuviennes de 1848,

dans undiscours prononcé à la Société fraternelle

des Minimes, place des Vosges, à l’occasion de la
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remise d’un drapeau aux citoyennes du faubourg

Saint-Antoine, indiquait en termes passionnés et

éloquentsle rôle de la femme en politique:

« Gitoyennes, disait-elle, n'oublions pas que

nous nous devons tout entières à la Patrie, qu'il

est de notre devoir le plus sacré de resserrer

entre nous les liens de l'union, de la confrater-

nité, et de répandre les principes d'une énergie

calme, afin de nous préparer avec autant de sa-

gesse que de courage à repousser les attaques de

nos ennemis. Citoyennes, montrons aux hommes

que nous ne leur sommes inférieures ni en ver-

tus ni en courage. Montrons à l'Europe que les

Français connaissent leurs droits et sont à la

hauteur des lumières du xvmsiècle. On va mettre

en avant les aboyeurs, les folliculaires soudoyés,

pour essayer de nous retenir en employant les

armes du ridicule, de la calomnie, et tous les

moyens bas que mettent ordinairement en usage

les hommes vils pour étouffer les élans du pa-

triotisme dans les âmes faibles... Françaises, je

vous le répète encore, élevons-nous à la hauteur

de nos destinées. Brisons nosfers; il est temps,

enfin, que les femmes sortent de leur honteuse

nullité, où l'ignorance, l’orgueil et l'injustice des

hommes les tiennent asservies depuis si long-
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temps. Replaçons-nous au temps où nos mèresles

Gauloises et les fières Germaines délibéraient

dans les Assemblées publiques, combattaient à

côté de leurs époux, pour repousser les ennemis

de la liberté, Françaises, le même sang coule
dans nos veines. Ce que nous avons fait à Ver-

sailles, les 5 et 6 octobre, prouve que nous ne

sommes pas étrangères aux sentiments magna-

nimes. Reprenons donc notre énergie, car si nous

voulons conserver notre liberté, il faut que nous

nous préparions à faire les choses les plus su-

blimes.. Citoyennes, pourquoi n’entrerions-nous

pas en concurrence avec les hommes? Pré-

tendent-ils seuls avoir droit à la gloire?Et,

nous aussi, nous voulons mériter une couronne

civique et briguer l'honneur de mourir pour une

liberté qui nous est peut-être plus chère qu'à eux,

puisque les effets du despotisme s’appesantis-

saient encore plus durement sur nos têtes que sur

les leurs.

« Aussi, généreuses citoyennes, vous toutes

qui m'entendez, armons-nous, allons nous exercer

deux ou trois fois par semaine aux Champs-Ély-

sées ou au Champ de la Fédération. Ouvrons une

liste d’amazones françaises, et que toutes celles

qui aiment véritablement leur patrie viennent s'y
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inscrire... En finissant, qu'il me soit permis d’of-
frir un étendard tricolore aux citoyennes du fau-
bourg Saint-Antoine. »

Cette idée d'organiser en bataillon les femmes
de Paris, les héroïnes des 5 et 6 octobre, avait
été déjà mise à exécution par Théroigne. Le di-
manche 11 mars 1792, elle avait convoqué au
Champ de Mars un certain nombre decitoyennes,
s’il faut en croire le Journal général, qui dit plai-
samment: « Le feu martial que la bourrique des
Jacobins, la demoiselle Théroigne, a mis diman-
che passé à commander les évolutions aux dames
de la Halle fut si vif, que les moustaches de la
demoiselle se décollèrent. Récompense honnête à
qui les remettra à cette demoiselle ou au sieur Ba-
sire, son tenant actueli. »

Cette liaison de la belle Liégeoise avec le repré-
sentant Basire datait de quelques mois. Charles Ba-
sire, âgé de vingt-huit ans à cette époque, était né
à Dijon en 1764. Nommé à l’Assemblée législative,
il s’y signala par la fermeté de ses convictions,
et fit partie, avec Chabot et Merlin de Thionville,
de ce «trio cordelier » si souvent pris à partie
par les royalistes. Le jeune député fut le pre-

1. Journal général du 14 mars 1792.
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mier à dénoncer l’existence du comité autrichien,

et il fit licencier à la fin de mai 1792 la garde con-

stitutionnelle du roi, composée de bretteurs émé-

rites, toujours prêts à un coup de main contre

l'Assemblée. Basire fut réélu à la Convention, et

il périt à trente ans, sur l’échafaud, avec Danton. Il

avait, commele grand patriote, toujours défendu

la politique de clémence, sauvant des victimes au

péril de sa vie, le 10 août et le 2 septembre.

Marchant, dans le numèro 65 de ses Sabbatsja-
cobiles, médiocre imitation des Actes des Apôtres,

a publié une pièceintitulée le Boudoir de Me Thé-

roigne, intermède civique, où Basire joue un rôle.
C’est une scène assez plate, visiblement inspirée

de la tragédie Théroigne et Populus, des Actes. .
Basire reproche à la belle Liégeoise les infidélités
qu’il lui a faites avec Chabot et surtout avec Pe-
tion, à un banquet donné le 25 mars aux forts de
la Halle par le faubourg Saint-Antoine, banquet

auquel assistait le maire de Paris. La rapsodie est

médiocrement intéressante, et on n’en peut guère

citer que les indications de mise en scène. C’est

le boudoir de Théroigne, une toilette encombrée

de cosmétiques, de flacons d’odeur, de rouge vé-

gétal, pêle-mêle avec des poignards, des pistolets.
L’Almanach du père Gérard traîne sur une table,
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entre un bonnet phrygien et un peigne à chignon,

avec la Chronique de Paris de Condorcet et le

Courrier de Gorsas. Les murs sont ornés « de

plusieurs tableaux agréables », représentant l’as-

sassinat de Foulon et de Berthier, l'exécution de

Favras et les massacres de la glacière d'Avignon.

Après avoir dépeint la scène, l’auteur de la Jaco-

binéide présente l’héroïne « en négligé le plus

galant, pantoufles de maroquin rouge, bas de soïe

noire, jJupon de damas bleu, pierrot de basin blanc,

fichu tricolore, bonnet de gaze couleur de feu sur-

monté d’un pompon vert ». La caricature est un

peu lourde.

Justement, au mois d'avril 1792, Théroigne,

avec Collot d'Herbois, Tallien et Marie-Joseph

Chénier, que les royalistes baptisèrent à ce pro-

pos Chénier-Théroignet, allait, à la tête d’une

députation des Jacobins, inviter la municipalité à

une fête donnée en l'honneur des Suisses de Chä-

teauvieux, fête organisée par le peintre David,

l'habile metteur en scène des solennités révolu-

tionnaires ?. Théroïgne avait eu la première idée

de cette cérémonie commémorative. Gorsas, dans

1. Journal général du 9 avril 1792.

2. Deux amis de la liberté, t. VII, p. 77. Révolutions

de Paris, n° 142, p. 582.

12
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un billet inédit (de l’ancienne collection Dubrun-

faut), en date du 1° mars 1792, adressé au pa-
triote Palloy, disait à son ami : « M'e Théroigne
désire te voir et causer avec toi, mon camarade.

Ainsi donne-moi heure et jour pour que je l’ac-
compagne chez toi. Elle veut particulièrement te
parler d’une fête proposée pour Châteauvieux. »

Beaulieu reproduit la pétition présentée à cette
occasion à la municipalité parisienne, En voici un
fragment : « De nombreux citoyens nous ont
chargés auprès de vous d’une mission que nous
remplissons avec confiance. Ils vous invitent par
notre voix à être témoins de cette fête que le ci-
visme et les beaux-arts vont rendre imposante et
mémorable. Que les magistrats du peuple consa-
crent par leur présence le triomphe des martyrs
de la cause du peuplet. » Cette pétition était si-
gnée de Marie-Joseph Chénier, Théroigne, David
et Hion, ancien officier de la maison de la Du
Barry, commissaire des guerres sous le Directoire
et le Consulat.

Les événements d'août 1790 à Nancy, qui
avaient fait mourir de douleur Élysée Loustallot,
étaient encore présents à toutes les mémoires.

1. Essais historiques, t. III, p. 275.
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Les officiers royalistes du régiment de Château-

viéux avaient provoqué une sédition en refusant

dé rendre compte de la masse dilapidée par eux.

Le marquis de Bouillé intervint sous prétexte de

rétablir l’ordre; la garde nationale de Nancy prit

fait et cause pour les Suisses, et les régiments al-

lemands à la solde de la cour se livrèrent à une

répression effroyable. La fusillade dura plusieurs

jours. Après le massacre, dont la cinquième stro-

phe de la Marseillaise a consacré le souvenir en

livrant le nom de Bouillé à l’éternelle exécration

des patriotes, une cour martiale jugea les survi-

vants: vingt-trois périrent sur la roue ou par le

peloton d'exécution; quarante furent condamnés

aux galères. Les royalistes, surprenant la bonne
foi de l’Assemblée, obtinrent que les victimes de

Bouillé seraient exceptées de l’amnistie de sep-
tembre 1791. En février 1792, la Législative,
mieux instruite, décréta la mise en liberté des

Suisses qui étaient au bagne de Brest. La ville de
Brest fêta la délivrance de ces infortunés. A leur
passage à Versailles, on leur donna une représen-
tation de gala et un dîner de six cents couverts
au petit Trianon. C'était la revanche du fameux
banquet des gardes du corps du 2 octobre 1789.
À Paris, la fête dont Théroigne et ses amis pri-
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rent l'initiative fut célébrée le 15 avril, malgré

l'opposition de la municipalité et surtout de La-

fayette, à qui sa conscience reprochait sans doute

d’avoir donné le change à l’opinion au lendemain

du massacre de Nancy. Les Révolutions de Paris'

publient un compte rendu et un croquis de la cé-

rémonie. Tous les royalistes crièrent au scandale,

feignant de voir dans cette manifestation une at-

teinte à la discipline militaire. André Chénier,

toujours rempli defiel et ivre de réaction, attaqua

la fête avec d'autant plus de passion que son frère

était au nombre des organisateurs. Il protesta

dans le Journal de Paris?, adressant aux Suisses

le singulier reproche d’avoir mis en doute le pa-

triotisme de Bouillé avant sa trahison définitive.

Le numéro du Journal de Paris du 15 avril, jour

de la fête, contient la pièce de vers célèbre où le

poète demande ironiquement qu'onplace la galère

des Suisses de Châteauvieux au rang des constel-

lations, comme la chevelure de Bérénice, afin

Quela nuit de leurs noms embellisse ses voiles,

Et que le nocher aux abois

Invoque en leur galère, ornement des étoiles,

Les Suisses de Collot d'Herbois.

1; N° 145:

2. Numéro du 29 mars 1792, supplément.
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A quelques jours de là, une scission nouvelle

eut lieu au club des Jacobins entre l'élément jaco-

bin pur et l'élément girondin. A la séance du

23 avril 1797, une discussion violente s’éleva

entre Collot d'Herbois et Rœderer. Un incident

assez curieux de cette séance prouve que dèslors

Théroigne penchait versles idées modérées. « Ce

qui nous cause surtout une grande satisfaction,

dit Collot d'Herbois dans sa réplique à Rœde-

rer, c’est que ce matin, dans un café de la ter-

rasse des Feuillantsi, M! Théroigne a arrêté

qu’elle retirait son estime à M. Robespierre et à

moi... »

« Rires universels, » ajoute le Journal des Dé-

bats et de la Correspondance des amis de la

Constitution. Théroigne était là dans la tribune

des dames, au côté gauche de la salle. Irritée de

l’apostrophe de Collot et des rires de l’Assemblée,

elle s’élança par-dessus la barrière qui la séparait

de l’intérieur de la salle, quoi qu’on fit pour la

retenir, et s’'approcha du bureau avec des gestes

très animés, insistant pour obtenir la parole. Le

1. Le café Hottot, rendez-vous des « boute-feux révo-
lutionnaires, des femmes surtout », disent les Deux amis
de la liberté. (T. VII, p. 74, note.)

2. Numéro du 25 avril 1792.
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tumulte devint indescriptible. Le président La-

source dut se couvrir et suspendre la séance.

Gependant le parti de la cour voulait prendre
sa revanche. Le roi se débarrassa des trois minis-

tres girondins : Servan, Roland et Clavière

(13 juin). Le 16, Lafayette écrivait à l’Assemblée

une lettre violente, datée de son quartier général,

dirigée contre les Jacobins, et une secondelettre

à Louis XVI, pour le pousser à la résistance. C’est

alors que Danton et ses amis, malgré l'opposition

de Robespierre, toujours ami des phrases ét en-

nemi de l’action, résolurent de donner une leçon à

la cour. Le 20 juin,ils firent envahir les Tuileries

par les faubourgs armés. Théroigne était à la tête
d'une colonne‘, Elle poussait à la roue du canon
qui fut hissé dansles appartements de Louis XVI?2.
Le mois de juillet se passa dans la fièvre. La

journée du 20 juin avait humilié la royauté sans

la réduire encore à l'impuissance. Suivant le mot

de Michelet, « le 20 juin avertit l’incorrigible roi

de l’ancien régime, le roi des prêtres; le 10 août

renversa l’ami de l'étranger, l’ami de l’ennemi ».
Le 25 juillet, le duc de Brunswick, en publiant

1. Montjoye : Histoire de la conjuration d'Orléans,
ts IE, p: 177.

2. Th. Fuss.
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au nom de l’Europe coalisée et des émigrés son

insolent et imprudent manifeste, signa l’arrêt de

déchéance, pour ne pas dire l’arrêt de mort, du

prince qu'il prétendait servir. Les sections de

Paris se déclarèrent en permanence, les fédérés

marseillais et les faubourgs s’armèrent. La san-

glante journée du 10 août vit la chute de la

royauté.

Nous savons que Théroigne s'était prononcée
pour la modération, se séparant des violents. Mais,
devant le péril de la patrie, l’amazone du 6 oc-

tobre sentit la nécessité des résolutions viriles.

Elle prit part à la lutte contre les Suisses, ani-

mantles patriotes du feu de son courage sous les

balles ennemies. La lutte fut acharnée dans la

cour du Carrousel, balayée par la mitraille. « Ge

qui étonnait au milieu de ces scènes sanglantes,

dit un témoin oculaire, c'était de voir les femmes

et les enfants, les vieillards, que la curiosité seule

attirait, se promener avec sécurité comme dans

un temps de calme. Les femmes surtout n’offraient

point sur leur visage les traits de la peur, et rare-

ment l'expression de la sensibilité, tant l'injustice

et la perfidie avaientlassé la patience du peuplet».

1. Moniteur du 12 août 1792.
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Mais un incident de la matinée, avant l'attaque

du château, a surtout attaché le nom de la belle

Liégeoïse au souvenir du 10 août. Dans la nuit du

9 au 10, la garde nationale avait arrêté, aux en-

virons des Tuilerieset au bas des Champs-Elysées,

des gens à l’allure suspecte, royalistes armés qui

se disposaient à venir renforcer les Suisses. Ces

personnes furent conduites à la section des Feuil-

lants et enfermées au poste. Peltier raconte‘ qu’à

huit heures et demie on amena à la section des

Feuillants, présidée ce jour-là par Bonjour, ci-

devant commis au ministère de la marine, un jeune

homme de trente ans?, arrêté sur la terrasse, en

bonnet et en uniforme de garde national. La frai-

cheur de son habit, l'éclat de ses armes, « la

beauté de ses formes », dit Peltier, l’avaient fait

remarquer. C'était Suleau,le royaliste bien connu,

l’ancien condisciple de Camille, le rédacteur in-

tempérant des Actes des Apôtres, celui qui dans

ce journal avait si longtemps poursuivi Théroigne

de ses sarcasmes outrageants, et dans le Tocsin

des rois s’était montré l'adversaire acharné de la

révolution de Liège. Suleau portait un ordre de

1. Histoire de la Révolution du 10 août, t. L., p. 149 et

suivantes.

2. Suleau, né en 1757, avait trente-cinq ans.
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Borie et Leroux, officiers municipaux, qui l’en-

voyaient « vérifier l’état des choses au château ».

Le choix de l’émissaire était singulier. Théroigne

passait à ce moment-là sur la terrasse des Feuil-

lants, en veste bleue, la cocarde nationale à son

chapeau rond orné de plumes tricolores, deux

pistolets à la ceinture, le sabre au côté.

Elle entra au poste, attirée par le bruit, et de-

manda lanomination d'une commission pour juger

les détenus. Le président Bonjour eut le tort de

ne pas les prendre sous sa sauvegarde. L'abbé

Bouyon, auteur dramatique, Solignac et Vigier,

anciens gardes du corps, furent massacrés. Suleau

avait été désarmé. Une plieuse des Actes des

Apôtres le signala à Théroigne, qui se précipita

sur lui. Suleau, dit Peltier, « se débat comme un

lion entre vingt furieux. Il parvient, dans la mêlée,

à s'emparer d’un sabre; il frappe, il se fait jour.

Il allait percer Théroigne; on le saisit, il est mis

hors d'état de défense, entraîné dans la cour et

taillé en pièces ».

Peltier établit lui-même la fausseté de la lé-

gende d’après laquelle Théroigne aurait tué de sa

main Suleau désarmé. Beaulieului rend le même

1. Essais historiques, t, III, p. 471.

13
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témoignage. Après avoir vu venger par la mort du

hardi journaliste et les patriotes brabançons et

son honneur de femme, la belle Liégeoise se pré-

cipita au milieu des Marseillais qui forçaient la

grille du Carrousel. Elle ÿ paya bravement de sa

personne; les fédérés devaient lui décerner bien-

tôt, pour son courage, une couronne civique {.

À cette date fameuse, il est bon de citer un

autre portrait de Théroigne, donné par Beaulieu :

« À la fin de sa carrière, dit-il, elle avait absolu-

ment perdu toutes ses grâces. Elle était couperosée,

livide, décharnée. Enfin,elle futl’image ambulante

de la Révolution. Brillante dans ses commence-

ments, énergumène dans son cours, dégoûtante

de fange et de sang après le 10 août? ».

Tous les contemporains démentent ce portrait

romanesque, encore plus faux que malveillant.

Le royaliste Beaulieu, qui connaissait Théroigne

mieux que personne, s’y dément du reste lui-

même. On sent qu'il écrit ces lignes pour placer

une comparaison à effet. Il a sacrifié la vérité et

même la vraisemblance à une amplification de

rhétorique.

1. Moniteur du 3 septembre 1792.

2. Essais historiques, t. II, p. 54.



 

VI

Appel à la conciliation (août 1792). — Le rôle pacificateur

des femmes. — Lutte de la Montagne et de la Gironde.

— Théroigne fouettée et folle (mai 1793).

Le 10 août porta les Girondins au pouvoir. Ils

entrèrent de plain-pied dans le nouveau ministère,

laissant seulement aux Cordeliers le portefeuille

de la justice, que Danton garda deux mois

(10 août-9 octobre 1792). Théroigne avait rompu

dès le mois d'avril avec les robespierristes. Elle

se sentait attirée vers le parti au pouvoir par

l'amitié déjà ancienne quila liait à Brissot et par

son goût très déterminé pour les orateurs de la

Gironde, hommes d'imagination, au tempérament

si féminin. Sa participation à la bataille des Tui-

leries, la couronne que lui décernèrent les Mar-

seillais vainqueurs l’avaient encore rapprochée
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de ceux à l'appel de qui les fédérés marseillais

s'étaient rendus à Paris. Mais l'héroïne d'octobre

et d'août ne renonçait pas à son idée de faire col-

laborer les femmesà la Révolution. Nous avons vu

ses premières tentatives assez malheureuses pour

recruter des bataillons d'amazones républicaines.

Elle comprit bientôt que le rôle de la femme

n’était pas de faire concurrence aux hommes dans

les luttes de la rue, mais plutôt d'user de son as-

cendant naturel pour faire l'union dans les esprits,

pour exciter les courageset relever les cœurs en

présence de l'invasion. On se rend compte de

cette transformation en lisant un placard adressé

par elle aux quarante-huit sections ‘ et publié à la

fin d'août 1792, ainsi qu'il est facile de voir,

quoiqu'il ne soit pas daté, à l'allusion qu'il con-

tient au ruban tricolore tendu, du 28 juillet au

10 août, entre le jardin des Tuileries et la terrasse

des Feuillants, pour séparer le territoire autri-

chien du territoire français. Théroigne, dans cette

affiche, montre avec l’éloquence qui part du cœur

les dangers que font courir à la France les agents

1. Affiche sur papier gris ardoise, de 40 centimètres

sur 50 de haut, imprimée à Paris, chez Dufort, rue

Saint-Honoré, près de Saint-Roch. (Bibliothèque nalio-

nale. L. b. 41, 4940.)

“
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de l’empereur, occupés à semer des germes de dis-

corde entre les citoyens, à préparer la guerre ci-

vile et à jouer dans les clubs le rôle d’agents pro-

vocateurs au moment où Brunswick menace nos

frontières. Le danger excite son patriotisme et

décuple son amour pour cette France qu'elle a

choisie comme patrie d'adoption. Elle déplore

que desrixes aient éclaté dans quelques sections.

« Soyons attentifs, citoyens, dit-elle, et exami-

nons avec calme quels sont les provocateurs, afin

de connaître nos ennemis. Malheur à vous, ci-

toyens, si vous permettez que de semblables excès

se renouvellent... Tenez-la bien ferme, cette dé-

mocratie ; qu’elle ne puisse jamais vous échapper.

Déjouez les intrigues par votre droiture, votre

justice et votre sagesse. Citoyens, arrêtons-nous

et réfléchissons, ou nous sommes perdus. Le mo-

ment est enfin arrivé où l'intérêt de tous veut que

nous nous réunissions, que nous fassions le sacri-

fice de nos haïnes, de nos passions, pour le bien

public. Si la voix de la patrie, la douce espérance

de la fraternité n’ébranlent point nos âmes, con-

sultons nos intérêts particuliers. Tous réunis,

nous ne sommes pas trop forts pour repousser nos

nombreux ennemis du dehors et ceux qui ont déjà

‘ levé l’étendard de la rébellion. »
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Théroigne rappelle ses souvenirs de captivité

en Autriche. On l'a interrogée sur le compte des

patriotes de toutes nuances, ne lui laissant pas

ignorer qu’une fois la sédition des Français vain-

cue, tous les partisans du régime nouveau, tous

ceux qui ont pris part une heure à la Révolution

seraient indifféremment massacrés ou proscrits.

« J'ai out dire mille fois, dit-elle, par ceux qui

me voulaient faire déposer contre les patriotes (à

Kufistein) qu'il fallait exterminer la moitié des

Français pour soumettre l’autre. Le danger va

nous réunir, et nous saurons montrer ce que peur

vent des hommes qui veulent la liberté et qui

agissent pour la cause du genre humain. Nous

marcherons tous,riches ou pauvres. Nous voulons

la liberté, nous la défendrons jusqu’à la dernière

goutte de notre sang... » Et la belle Liégeoise,

l'esprit hanté parles souvenirs de l’histoire ro-

maine, indique à ses compagnes un rôle de pacifi-

cation et de conciliation. « Des femmes romaines

ont désarmé Coriolan et sauvé leur pays... Je

propose qu'il soit nommé dans chaque section six

citoyennesles plus vertueuses et les plus graves

par leur âge pour concilier et réunir les citoyens,

leur rappelant les dangers de la patrie. Chaque

fois qu'il y aura assemblée générale de section,
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elles s'y rassembleront pour rappeler à l’ordre

tout citoyen qui s’en écarterait, qui ne respecte-

rait pas la liberté des opinions, chose si précieuse

pour former un bon esprit publie. » Dans l'esprit

de Théroïigne, ces magistrats féminins devaient

rendre à la cause démocratique les plus réels ser-

vices. Dans les réunions, aucun bon citoyen ne

manquerait de céder à leurs observations. Ceux

qui, malgré elles, continueraient à interrompre

les débats, à insulter les orateurs, à provoquer du

tumulte, seraient vite reconnus comme agents de

la cour ou de l'étranger et traités comme tels.

En dépit de son caractère un peu étrange en un

pays qui plaça la loi salique à la base de ses Con-

stitutions et qui trouve volontiers ridicules les

femmes sortant de leur intérieur pour s’adonner à

la politique, cette idée de Théroigne de faire exer-

cer par les femmes une sorte de magistrature de

conciliation était au moins généreuse. La belle

Liégeoise voulait charger les mêmes déléguées de

l'inspection des écoles.

Cependant, les périls de la France envahie, la

prise de Longwy et de Verdun surexcitaient et

irritaient le patriotisme jusqu’au délire. Des mi-

sérables toujours prêts à spéculer sur les effare-

ments de l'opinion, des gens au cerveau détraqué
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par trois ans de commotions successives parlèrent
de répondre aux menaces de l'étranger en immo-
lant les ennemis du dedans. Ils se portèrent vers
les prisons et, sous prétexte de frapper les com-
plices de Pitt et de Cobourg,ils massacrèrent jus-
qu'à des détenus de droit commun condamnés
pour vol ou assassinat, des filles publiques, des
galériens. Certes, les massacres de septembre ont
été exagérés. De nombreux prisonniers, même

parmi les plus compromis, comme, par exemple,
Me de Tourzel, gouvernante des enfants de
France, confidente de Marie-Antoinette, furent
épargnés, acquittés par les tribunaux improvisés,
ou sauvés par Danton et ses amis. Théroigne de
Méricourt, suivant une tradition orale, aurait pris
part aux massacres et tué de sa main, à l'Abbaye,
son premier ravisseur, le baron allemand ano-
nyme. Cette tradition ne repose sur aucun témoi-
gnage, même suspect; elle est fausse comme la
plupart decelles qu’on a recueillies sur ces événe-
ments déplorables : le verre de sang de Mie de
Sombreuil, ou le pseudo-sacrifice de Loizerolles
père pour sonfils, légendes mensongères, surabon-
damment réfutées par notre regretté Louis Combes
dans ses Épisodes et curiosités révolulionnaires.
Lamartine, fidèle à son système d’historien ro-
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mantique, raconte aussi, d’après Descuret, méde-

cin de la Salpêtrière (la Médecine des passions),

que Théroigne massacra à l'Abbaye son amant

infidèle des bords du Rhin. Il renchérit même sur

cette allégation en lui imputant, sans aucune

preuve et par pur dilettantisme, l'initiative du

supplice épouvantable infligé par les bourreaux à

la « belle bouquetière » du Palais-Royal, Made-

leine Gredeler, condamnée à mort pour avoir

mutilé son amant, le soldat aux gardes françaises

Pringot, et détenue à la Conciergerie en atten-

dant l'issue d’un pourvoi en cassation f.

La vérité est que Théroiïgne ne parut nulle part

pendant les journées de septembre. Elle eut ces

massacres en horreur. Ils la rapprochèrent encore

des modérés, des Girondins, et elle devint résolu-

ment « brissotine », comme disaient ses ennemis.

On l’accusa même de pactiser avec la faction d’Or-

léans. Elle menait toujours le même genre de vie,

recevant beaucoup dans son nouvel appartement

au numéro 273 de la rue Saint-Honoré, près des

Jacobins?, réduite aux expédients. Un curieux

billet de notre collection d’autographes, adressé

1. Histoire des Girondins, t. III, p. 115.

2, M. J. Demarteau reproduit un billet, écrit de cette

adresse par Théroigne, le 28 janvier 1793, à M. de Lim-

14
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le 9 novembre 1792 à Perregaux, rue Mirabeau,

numéro 9, indique bien cet état de finance lamen-

table : « Citoyen, dit-elle, je vous prie de donner

les cent livres que vous m'avez promises hier à la

femme qui vous remettra cette lettre. Je suis avec

estime. — Théroigne. » Et il y a urgence, carle
billet est adressé « au citoyen Perregaux ou à ses
commis ». Cependant les Girondins, tout puissants

après le 10 août, perdaient vite du terrain, à cause
de leurs aspirationsfédéralistes, de leurs attaques

violentes et ridicules contre Paris. L’affectation

qu’ils mirent à demander une garde départemen-

tale, sorte de maison militaire fournie par les dé-

partements et destinée à protéger la Convention

contre les Parisiens, excita au plus haut point les
esprits.

Dès le 16 avril, le lendemain du jour où l’As-

semblée, « s’entamant », malgré les objurgations

prophétiques de Danton, autorisait les pour-

suites contre Marat (qui devait bientôt être ac-

quitté triomphalement), une députation des sec-

tions, conduite par Pache, maire de Paris, de-

manda à la Convention l'expulsion de vingt-deux

bourg, intermédiaire du baron de Sélys; ce billet traite

d’un règlement à intervenir au sujet des bijoux retirés

du Mont-de-Piété.
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des principaux Girondins. Pendant la fin d'avril

et lecommencement de ce mois de mai 1793 qui

devait voir succomber la Gironde, l'animationfut

extrême dans Paris, surtout autour de la salle des

séances. Les femmes de la Halle, répandues sur

la terrasse des Feuillants, devant le café Hottot

et dans le jardin des Tuileries, excitées par des

meneurs, s’arrogeaient le droit de visiter les co-

cardes, d’arrêter les gens qui leur paraissaient

suspects, empêchant les gens proprement vêtus

d'entrer dansles tribunes publiques de la Conven-

tion.

Des scènes de violence avaient lieu chaque

jour. Le rédacteur des Révolutions de Paris, peu

suspect de modérantisme, disait (n° 201) en les

enregistrant : «Les magistrats ne sauraient ré-

primer trop tôt de tels excès. C'est ainsi que des
guerres civiles ont commencé. »

Théroigne avait trop l'habitude des orages de

la rue pour se ménager et pour cacher sa manière

de voir. Son courage viril ne lui permettait pas

d'abandonner ses amis; elle avait assez souvent

payé de sa personne depuis le début de la Révo-

lution pour ne pas craindre de se compromettre.

Elle se trouvait, le mercredi 15 mai, à la porte de

la Convention. Un rapport inédit, adressé le 16 au
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bureau de surveillance de la police de Parist,

constate que les femmes de la Halle avaient placé

un détachement d’entre elles aux portes des pre-

mières tribunes, dès neuf heures du matin, pour

interdire l'entrée aux femmes munies de billets

donnés parles députés. Le rapport établit qu’elles

mettaient à remplir leur mission la plus intolé-

rable insolence, et il constate « qu’il est vraisem-

blable qu’elles sont payées par quelqu'un pour

occasionner du désordre, car elles paraissent peu

fortunées et nullement en état de passer la jour-

née entière sans rien gagner ». Théroigne se pré-

sentant à dix heures pour entrer à la séance fut

invectivée par ces mégères. Mais la belle Lié-

geoise n'était pas de celles qu’on intimide aisé-
ment.

Elle essaya d'abord de reprendre son ascen-

dant sur ces femmes qui, sans doute, avaientfait

avec elle, trois ans et demi auparavant, l’expédi-

tion de Versailles. Mais, entourée d’un cercle de

furieuses, elle les menaça de leur faire mordre la

poussière tôt ou tard.

Les tricoteuses, l'appelant « brissotine », la
saisirent à bras-le-corps, et, tandis qu’une d’elles

1. Archives nationales, AF, 46.
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lui relevait ses vêtements, les autres la fouet-

tèrent à nu.

Cette fustigation sommaire et indécente était

dans les habitudes du temps. Les commères de la

rue l'avaient souvent infligée aux femmes aristo-

crates ou aux religieuses restées fidèles à leur

costume professionnel. On n’a qu’à voir de nom-

breuses gravures de l’époque, notamment celles

quiillustrent les numéros 74 et 99 des Révolutions

de France et de Brabant. Quant au cas de Thé-

roigne, Restif de la Bretonne, dans son Année des

dames nationales (page 3807), racontant la scène

de la terrasse des Feuillants, dit que la belle Lié-

geoise fut « fessée à Saint-Eustache parles femmes

de la Halle à qui elle voulait imposer la cocarde

tricolore ». Il est difficile d’entasser plus d’inexac-

titudes en trois lignes.

Théroigne subit ce supplice en hurlant de colère,

au milieu des éclats de rire d’une foule sans pitié.

Son fier orgueil, si masculin malgré ses dehors de

femme élégante, reçut une cruelle atteinte de ce

traitement barbare. L’héroïne sans peur, qui n’a-

vait jamais pâli au sifflement des balles du 14 juil-

1. Rapport inédit des Archives, déjà cité. Révolution

de Paris, n° 201.
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let et du 10 août, fouettée comme une enfant, en

plein soleil, en présence de ce peuple à l'affran-

chissement duquel elle avait consacré sa vie, res-

sentit au cerveau un contre-coup dont elle ne se

releva jamais. Pourtant, en dépit d’une tradition

généralement acceptée, Théroïgne ne devint pas

folle immédiatement après la scène du 15 mai.

Elle se retira de la vie publique, cherchant la

solitude pour y cacher son humiliation. M. De-

marteau, dans la brochure que nous avons citée

plus haut, reproduit un reçu donné par elle au

baron de Sélys pour le réglement de l'affaire de

ses diamants, à la date du 9 juillet 1793. Mais

Théroigne ne reparut plus dans la rue, pas même

à la fête de la Réunion du 10 août, décrétée par

la Convention les 11 et 20 juillet 1793, où les

héroïnes des 5 et 6 octobre, assises sur des ca-

nons, figurérent sous l’are de triomphe du boule-

vard des Italiens.

Vers cette époque, le cerveau de la belle Lié-

geoise céda définitivement sous l’afflux de sang

que lui renvoyait un cœur ulcéré. Des amis la

placèrent dans une maison de santé du faubourg

Saint-Marceau. À ses moments lucides, elle

essayait de gagner une fenêtre donnant sur .la

rue, pour appeler les passants à son secours et
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réclamer sa mise en liberté. Un voisin à qui elle

put ainsi parler vint plaider sa cause auprès du

Comité de sûreté générale, mais on n’eut pas de

peine à le fixer sur l’état mental de sa protégée1.

Théroigne, sans se décourager, prit le parti d’é-

crire à tous les personnages en vue, sans distinc-

tion d'opinion, pour réclamer leur secours, pour

leur prêcher l'union entre les républicains, son

idée fixe, idée généreuse qui avait surnagé dans

le naufrage de sa raison. C’est ainsi qu'oubliant

ses anciennes préventions contre les robespier-

ristes, elle adressa à Saint-Just une série de lettres

dont la dernière, écrite le 8 thermidor, la veille

de la chute de Robespierre, fut retrouvée, encore

cachetée dans les papiers du jeune conventionnel,

et transmise, le 16, au Comité de sûreté générale,

par le comité révolutionnaire de la section Le-

pelletier ?. « Je suis toujours en arrestation, dit

Théroigne. J'ai perdu un temps précieux. En-

voyez-moi deux cents livres et venez me voir.

Pourrai-je me faire accompagner chez vous? J'ai

mille choses à vous dire. Zl faut établir l'union.

1. Rapport fait au nomdes comités de Salut public et

de Sûreté générale sur les événements du 9 thermidor

an II, par Courtois, p. 182.

2. Id, p.131.
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Il faut que je puisse développer tous mes pro-

jets. J'ai de grandes choses à dire. Je n'ai ni

papier, ni lumière, ni rien. Il m'est impossible

de rien faire ici. Mon séjour m'y a instruit; mais

si j'y restais plus longtemps sans rien faire, sans

rien publier,j'avilirais les patriotes et la couronne

civique. (La couronne que les fédérés marseillais

lui avaient décernée après le 10 août.) Vous con-

naissez mes principes. J'espère que les patriotes

ne melaisseront pas victime de l'intrigue. »

L'appel ne pouvait pas être entendu. Saint-

Just avait déjà gravi la plate-forme de l’échafaud

quand on apporta chez lui cette lettre, où, à côté

de symptômes trop clairs de la manie de la per-

sécution, éclataient les dernières lueurs d’une

intelligence d'élite, le dernier cri d’une âme si

profondément dévouée à la cause révolutionnaire.

 



 

VII

L'Hôtel-Dieu. — Les Petites-Maisons. — La Salpêtrière.
Esquirol. — Mort de Théroïigne (1817).

Bientôt Théroïigne passa de la maison de santé

du faubourg Saint-Marceau à l’Hôtel-Dieu, où
Pierre Villiers la visita en 1797. Elle était tou-

jours en proie à une violente exaltation, parlant

sans cesse de République, de nivellement, de li-

berté. Les documentsrelatifs à la dernière période
de la vie de la belle Liègeoïise sont rares. M. AI-

fred Maury, avec son habituelle obligeance, a or-

donné pour nous aux Archives nationales des

recherches restées sans résultat. Les archives de

1. Souvenirs d’un déporté, et papiers inédits de Pierre
Villiers, communiqués par M. Georges Escande, député
de la Dordogne.
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l'Assistance publique ne sont pas beaucoup plus

riches; elles ont été brülées en grande partie lors

des incendies de la Commune. Leur savant direc-

teur, M. Brièle, ancien archiviste du Haut-Rhin,

n’a pu nous fournir que quelques notes, parmi

lesquelles un extrait du registre d'entrée de la

Salpêtrière portant qu’Anne-Josèphe Théroine

(sic), âgée de quarante ans (elle n’en avait en

réalité que trente-sept), native de Méricourt, dé-

partement de l’Ourthe, fut enfermée aux loges

de cet établissement, quartier des agitées, le

18 frimaire an VIII (8 décembre 1799). Après un

mois de séjour aux Loges, Théroigne, que son

état de démence furieuse avait dû faire évacuer

de l'Hôtel-Dieu, est portée au registre comme

sortie par bureau, c’est-à-dire par décision de la

commission des hospices, le 21 nivôse an VIII

(11 janvier 1800). On l’envora aux Petites-Mai-

sons, rue de Sèvres. Les archives des hôpitaux

civils de Paris donnent le texte de cette décision

administrative : « La commission, informée de la

translation de la citoyenne Théroigne du Grand

Hospice (Hôtel-Dieu) dans la Maison nationale

de femmes (Salpêtrière), d’après la connaissance

acquise de sa situation malheureuse dans cette

dernière maison, et par des considérations parti-
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culières (sans doute l'intervention de quelque an-

cien habitué des salons de l'hôtel de Grenoble),

arrête que cette citoyenne sera transférée de la

Maison nationale des femmes dans celle des Pe-

tites-Maisons, pour y occuper le premier lit va-

cant dans les infirmeries. » Théroigne passa sept

ans à l'hospice de la rue de Sèvres. Lorsque l’ad-

ministration fit évacuer les aliénés des Petites-

Maisons, la pauvre recluse fut renvoyée à la Sal-

pêtrière, le 7 décembre 1807. Elle avait quarante-

cinq ans.

On la plaça dans le service du célèbre aliéniste

Esquirol, qui s’intéressa à elle par curiosité et la

soigna avec dévouement. Il a laissé dans le cha-

pitre de son grand ouvrage les Maladies men-

tales , consacré à la lypémanie ou mélancolie,

une étude détaillée sur Théroigne, étude rédigée

en 1820. Esquirol raconte qu'à son arrivée à la

Salpêtrière la malade était très agitée, injuriant

et menaçant tous ceux qui l’approchaient, ne par-

lant que de liberté, de Comité de salut public,

accusant les médecins, les infirmiers d’être des

modérés et des royalistes. Elle prétendait être

occupée de choses très importantes, tantôt sou-

1. T. I, p. 445 et suivantes.
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riant aux personnes qui l’abordaient; quelque-

fois elle répondait brusquement : Je ne vous con-

naïs pas, et se cachait sous sa couverture. Elle

disait souvent : Je ne sais, J'ai oublié, s'impatien-

tant quand on insistait, parlant alors toute seule,

à voix basse, articulant des phrases entrecoupées

des mots fortune, liberté, comité, révolution, co-

quins, décret, arrêté, ete. Lepoète belse Adolphe

Mathieu, dont nous avons cité quelques vers à

propos des journées d'octobre, représente Thé-

roigne dans son cabanon prise, comme la Pythie

antique, d’un accès de fureur mystérieuse et évo-

quant les principales journées auxquelles elle

avait pris part : le 14 juillet, le 6 octobre, la Fé-

dération et le 10 août, dont les scènes tumul-

tueuses hantaient son cerveau vide.

Vers 1808, elle eut une période de demi-luci-

dité, et reconnaissant parmi les visiteurs de la

Salpêtrière un personnage officiel qui avait joué

un rôle dans la Révolution, elle l’accabla d’in-

jures, lui reprochant d’avoir trahi la cause du

peuple. Ce personnage resté inconnu pourrait

bien être l’ancien constituant Regnaud de Saint-

Jean d’Angély, alors fort en faveur auprès de

Napoléon, qui avait sans doute connu Théroigne

au temps du club des Amis de la loi; nous de-
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vons à l’obligeance de M. Albin Body, archiviste

de Spa, et de M. Alexandre, conservateur des

archives de la province de Liège, communication

de quelques pièces inédites qui nous montrent les

recherches faites par Regnaud pour améliorer le

sort de la pauvre malade. Le 21 mars 1808, Re-

gnaud adressait au préfet du département de

l'Ourthela lettre suivante :

« Monsieur, je vous prie de vouloir bien vous

faire informer à Méricourt, situé près de Liège,

de la famille de M"° Théroigne.

« Elle a de la fortune et ses parens la laissent

à l’hôpital sans ressource et dans l’état le plus

déplorable.

« Je vous prie de faire prendre sur les biens

que possédoit et que possède Mie Théroïigne les

plus prompts et les plus précis renseignemens

que vous pourrez.

« On croit que cette malheureuse a été dé-

pouillée. »

Le préfet de l'Ourthe demanda immédiatement

(26 mars 1808) des renseignements à son subor-

donné,le sous-préfet d'Huy; mais il faut supposer

que ce fonctionnaire ne mettait pas une hâte excés-
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sive à hâter lasolution des affaires qu’onlui confiait,

car le 20 mars 1809, c’est-à-dire juste au bout d’un

an, le préfet de Liège était obligé d'adresser à la

sous-préfecture une lettre de rappel. Ce n’est que

le 18 mai 1809 que le préfet de l’Ourthe, Micoud

d’Umans, put transmettre à Regnaud de Saint-

Jean d’Angély, pour tousrenseignements, la lettre

suivante, écrite au sous-préfet d'Huy par le sieur

N. Biron, maire de Filat, en date du 28 avril 1809:

« À la réception de la lettre que vous m'avez

fais l'honneur de m'ecrire sous la date du 19 de

ce mois, je me suis empressé, monsieur le sous-

préfet, de prendre tous les renseignements pos-

sibles sur le prétendu hameau de mericourt où la

famille de la demoiselle teroigne doit avoir sa ré-

sidence.il n’existe aucun hameau de ce nom depen-

dant de la commune de xhoris, ni même de canton

de Ferrieres; mais cherchant à approfondir l’ob-

jet de votre demande,j'ai recueilli quelque détail

sur une demoiselle qui paroïit s’etre donné ce

nom et qui doit etre native de marcourt departe-

ment de sambre et meuse.

« Dans le principe de la révolution est arrivée

à xhoris une aventuriere sous l’habit d’amazône

et sous le nom de teroigne de mericourt visitant
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disoit-on pour lors quelques uns de ses parents en

cette dernière commune et qui s'appellent ter-

wagne.

« Cette demoiselle a passé quelques mois en ce

pays, et il me paroît l'avoir vu moi-même tantôt

sousl'habit masculin cajollant les coquettes des

environs, et tantôt sous celui de son sexe et sous

la droite de quelque freluquet. elle a tout à coup

disparu, et on l’a dit retournée à paris d’où

elle paroissoit être sortie. Son nom de famille doit

être terwagne,et doit être née à marcourt ainsi

que viens d’avoir l'honneur de vousle dire, mais

éloigné de ce hameau, il me devient impossible

de vous donner tous les renseignements que vous

paroissez desirer. elle peut avoir quelques parents

éloignés à Xhoris qui menent une vie très regu-

liere et sont d’une fortune mediocre. »

Pendant le long intervalle écoulé entre la de-

mande de renseignements et la réponse, Regnaud

de Saint-Jean d'Angély était devenu ministre

d'État. Il aurait pu facilement user de son auto-

rité pour améliorer la situation de la pauvre re-

cluse; mais probablement le ministre avait oublié

la malheureuse à qui un simple incident comme

une visite à la Salpêtrière lui avait fait porter un
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intérêt passager. La correspondance des admi-

nistrateurs de l'Ourthe fut jetée au panier.

En 1810, Théroigne devint plus calme et tomba

dans un état complet de démence. Elle ne pouvait

supporter aucun vêtement, pas même le plus lé-

ger. Tousles jours elle inondait d’eau la paille de

son lit. Absolument insensible au froid, elle cas-

sait la glace en hiver pour continuer ses ablutions,

refusant de mettre une robe de chambre en laine

qu’on lui avait donnée, et paraissant d’ailleurs se

trouver très bien dans sa cellule humide, obscure,

sans meubles, d’où elle ne sortait que rarement

pour prendre l'air, nue ou en chemise, marchant

à quatre pattes, ramassant et portant à sa bouche

toutes les bribes qu’elle trouvait sur le pavé. « Je

l’ai vue, dit Esquirol, prendre et dévorer de la

paille, de la plume, des feuilles desséchées, des

morceaux de viande traînés dans la boue. Elle

boit l’eau des ruisseaux pendant qu’on nettoie les

cours, quoique cette eau soit salie et chargée

d’ordures, préférant cette boisson à toute autre. »

Théroïgne ne fut jamais hystérique, bien que

tout sentiment de pudeur semblât éteint en elle,

ainsi que le prouvent de nombreux témoignages.

Inconsciente, ayant seulement par éclats, dans sa

mélancolie lypémaniaque, des retours confus sur
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le passé, des obsessions d'idées et de mots d’un
autre âge, malgré son régime effroyable de l’eau
glacée continué dix ans en toute saison, Thé-
roigne jouit toujours à la Salpêtrière d’une santé
excellente, conservant malgré son âge tous les
signes physiologiques de la jeunesse. Esquirol
nous la montre telle qu'il la vit, telle qu’on a
peine à la reconnaître dans son portrait de 18161,
avec ses cheveux châtains, de grands yeux bleus,

sa physionomie mobile, sa démarche vive et dé-
gagée, encore élégante. A la fin d'avril 1817, la
pauvre folle fut prise d’une éruption cutanée
qu’elle arrêta en continuant ses ablutions. L’érup-
tion disparut, mais pour se transformer en fièvre
violente, et Théroigne, épuisée, frissonnante, inca-
pable de supporter aucune nourriture, dut se
laisser porter à l’infirmerie, le 1° mai. Esquirol
lui prodigua ses soins pendant quarante jours,
constatant sa maigreur, la pâleur extrême de sa
face, la fixité de ses yeux ternes, l’enflure des

extrémités. Elle expira sans avoir recouvré un seul
instantla raison, à l'âge de cinquante-cinq ans, le

9 juin 1817, dit Esquirol, le 8, d’après le registre

1. Planche IV des Maladies mentales. Nous donnons en
tête de ce chapitre une reproduction de ce portrait.
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de décès de la Salpêtrière, qui indique comme

cause de la mort une péripneumonie chronique.

Le 10 juin, l’autopsie fut faite devant Esquirol

par son élève Descuret, qui, dans son livre la

Médecine des passions, si curieux par ses préoc-

cupations catholiques, reproduit les notes de son

maître, notes rééditées aussi par Marc, médecin

du roi, dans unarticle sur Théroigne publié dans

le Constitutionnel du 20 mai 1838. Les détails

purement anatomiques de l'ouverture du corps

seraient ici déplacés et sans intérêt.

Ainsi s’éteignit, après vingt-quatre années de

souffrances physiques et morales pires que la

mort, la femme étrange dont nous avons essayé

de faire revivre l’image. Une cruelle expiation où

l’on eroit retrouver la main de cette fatalité impi-

toyable qui s’appesantit jadis sur certaines races

tragiques, a lavé les taches et les fautes d'une

vie presque tout entière consacrée au culte de la

liberté, de l'égalité et de la justice.

Nous croyons avoir donné, en nous appuyant

sur les témoignages du temps et sur les souve-

nirs des contemporains, une idée assez exacte de

cette jeune femme séduisante entre toutes, dont

1. Esquirol : Les Maladies mentales, t. I, p. 450-451.
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ses ennemis ont voulu faire une courtisane vul-
gaire, et qu'épura le feu des passions les plus
nobles. Celle autour de qui se groupèrent les per-
sonnages les plus éminents et les plus austères de
notre grande époque révolutionnaire avait été
d'abord jetée par les circonstances dans une vie

aventureuse. Elle racheta ses écarts par les qua-
lités de son esprit et de son cœur. Nous l'avons
vue remplir auprès de ses frères abandonnés le
rôle d’une seconde mère. Sans vouloir fermerles

yeux sur les fautes de sa vie, on peut bien dire
qu’au point de vue moral elle ne fut pas inférieure
à beaucoup de femmesillustres du xvm° siècle qui

n’eurent pas les mêmes excuses et pour qui la

postérité a été plus indulgente. Théroigne eut le

mérite, elle, l'héroïne échevelée des journées
d'octobre, elle qui avait fait le coup de feu à la
Bastille et aux Tuileries, de ne pas s’abandonner
aux exagérations et de se ranger plutôt du côté
des modérés dans cette Révolution pour laquelle
elle avait risqué vingt fois sa liberté et sa vie.

C’est la marque des âmesfortes.
La belle Liégeoise évita l’échafaud sur lequel

périrent la plupart des hôtes de son salon poli-
tique. Une expiation plus durelui était réservée.
Elle souffrit mille morts pendant un quart de
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siècle, tombée plus bas que la bête. Michelet

priait les Liégeois de réhabiliter leur héroïne :

« Royalistes et robespierristes, disait-il, encore

aujourd’hui s'accordent à merveille, après l'avoir

avilie vivante, pour avilir sa mémoire, » L’his-

toire impartiale doit être clémente pour cette

malheureuse femme, l’amie des Pétion et des

Romme, en qui sembla s’incarner à un moment

l'âme de la Révolution et qui apparut à nos pères

comme l’image même de la liberté.

1. Histoire de la Révolution, t. III, p. 297.
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