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PREFACE

Ce livre est illustré : c’est le premier fait qui frappera le
lecteur : ¢’est donc aussi la premiere question & expliquer. Presque
tous ces dessins sont les reproductions fidelement et artistiquem ent
faites d’estampes révolutionnaires. Puisque nos peres trouvaient
ulile de représenter aux yeux des événements dont on vena it
d’étre témoin, nous avons, nous, tout a gagner a contempler,
a coté d'un texte qui nous raconte une grande journée, ou qui
nous parle d’'un homme important, un dessin qui nous indique
plus exactement quels étaient les traits de ce personnage, quel
était bien précisément le milieu matériel ou s’est passé tel ou
tel grand fait de la Révolution.

Il faut aussi dire un mot de la valeur historique de ce
livre. 1l a été soumis aux régles générales de cette collection :
il n’y a la ni notes, ni références. Il est parfaitement inutile de
rebuter par I'appareil scientifique I'ceil du lecteur, lorsqu’on
s'adresse non pas aux historiens de profession, mais simplement
a ceux qui aiment a parcourir des livres d’histoire. Il est d’un
autre coté absolument nécessaire de rassurer la religion du

a
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lecteur, en lui prouvant que les théories ou les 0pinions
personnelles de l'auleur ne sont pour rien dans ce livre, que
les faits parlent seuls, et qu’ils ont été scrupuleusement choisis.

Les chapitres V, VI et VII, qui forment une arande partie
de cet ouvrage, sont puisés presque uniquement dans les (rente
et un premiers volumes des Archives parlementaires, publiées
par MM. Mavidal et Laurent. 1l faut reconnaitre sans doute
que celte collection présente quelques défauts : ils ont éte
signalés dans les numeros des 11 janvier et 1/ mars 1889 de
la Révolution francaise, par MM. Guiffrey et Aulard. Pourtant
cest encore la meilleure source, et la plus abondante. Pour les
débats de la Constituante, les Archives sont supérieures au
Moniteur. Elles sont plus complétes, car elles ont été failes a
aide du Monitewr lui-méme, des ceuvres des principaux
orateurs, et enfin du Jowrnal Logographique. Elles sont plus
impartiales, car on sait que le Monifeur a refléte moins souvent
la vérité des débats que I'opinion des partis qul ont successi-
vement dominé nos premieres assemblées. 1l vaut donc mieux,
en fin de compte, prendre les textes dans les Archives parlemen-
laires, et ¢’est ce que nous avons fait.

Pour les autres chapitres, et en particulier pour toul ce
qui concerne personnellement le roi ou la reine, on peut
Sappuyer, avec la plus entiere confiance, sur la correspondance
de Marie-Thérese, de Marie-Antoinette, et de Mercy-Argenteau,
publiée par MM. d’Arneth et Geffroy. Bien mieux que loutes
les correspondances ou, au milieu de documents authentiques,
apparaissent des pieces fabriquées a loisir par des esprils
inventifs, et accueillies trop facilement par des éditeurs confiants,
cette série de lettres, prises presque toutes dans les archives de
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Vienne, nous permet de connaitre le fond da cceur de cette
reine (ui a eu sur son mari, et par conséquent sur le royaume,

une influence capitale.
Le secret de cette correspondance ne fut deviné que par une

seule personne, le secrétaire mtime du cardinal de Rohan :
encore I’abbé Georgel n’en avait-il découvert qu'une lettre. M als
on avait en France, sinon des certitudes, du moins des soupcons
sur cet échange de lettres confidentielles : Mercy écrit & Kaunitz,
le 24 décembre 1791 : les patrioles « supposent que je ne suis
quun conseiller secret donné a la Reine, et déguisé en
ambassadeur ». Cette lettre figure dans le livre de M. Feuillet
de Conches.

On sait avec quelle prudence, ou, pour mieux dire, avec
quelle défiance on doit se servir de ce recueil : les documents
qu'il renferme ont été publiés-sans critique, sans esprit scien-
tifique. L’éditeur aurait di se défier des pseudo-autographes
qu’il avait réunis trop aisément, sachant que, du vivant méme
de Marie-Antoinette, circulaient déja de fausses lettres de la
reine. M. Feuillet de Conches défend assez faiblement I’authen-
ticité de ces lettres, dans la préface de son troisieme volume.
Des erreurs évidentes ont été signalées par quiconque a eu a se
servir de cet ouvrage, par MM. de Goncourt, dans leur histoire de
Marie-Antoinette; par des historiens plus critiques, M. Pingaud,
"auteur de la Correspondance de Vaudreuil avec le comte d’ Artois ;
M. Desjardins, dans sa Monographie sur le Petit-Trianon, et
surtout M. Geffroy, dans son Gustave Il et la Cour de France;
dans deux articles de la Revue des Deuw-Mondes, du 15 juillet,
du 15 aout 1866, et enfin dans son introduction a la corres-
pondance authentique de Marie-Antoinette avec sa mere. Tout
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n’est pourtant pas a dédaigner dans ce vaste recueil : a parlr
du troisieme volume la provenance des picces est indiquce.
Récemment encore, dans la Revue historique de mai-juin 1890,
M. Flammermont reconnaissait que tout ce recueil n’était pas
a rejeter en bloc.

A coup str il est plus prudent de s’appuyer sur les corres- °
pondances bien certainement authentiques, celle de Vaudreuil
avec le comte d’Artois, publiée par M. Pingaud ; celle de Mercy
avec le prince de Kaunitz et Joseph II, éditée par MM. d’Arneth
et Flammermont; celle du comte de Fersen, publiée par son
petit-neveu, le baron R.-M. de Klinckowstrom. Parmi les
correspondances secrétes, écrites sous la dictée des événements,
il est bon de prendre celle qui a été publiée par M. de Lescure.
Deux raisons doivent lui donner la préférence : d'abord
Pautorité qui s'attache au nom de I'éditeur; de plus, en con-
trolant ce récit par les autres témoignages, on arrive a cette
conclusion : jusqu’en 1791, l'auteur anonyme de cette corres-
pondance est bien informé de toutes les petites histoires de
Versailles et du Louvre; il nous a révélé bien des anecdotes
curieuses sur la famille royale.

Bien entendu, il faut rapprocher de ces correspondances les
meilleurs Mémoires du temps. Les dépouiller tous est chose a
peu pres impossible. Le mieux est de puiser aux sources les
plus pures, de s’adresser aux témoins les plus impartiaux. A ce
titre, le Journal et les Lettres de Gouverneur Morris sont de
premicre valeur. Cet Américain, aristocrate dinstincts et de
relations, tory d’opinion, ne peut étre suspect de fanatisme
révolutionnaire ou contre-révolutionnaire. Il a été séduit par le
charme de Marie-Antoinette : il cherche méme a obtenir une
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mache de ses cheveux. 11 voudrait conserver la noblesse comme
corps politique. Il aime cette sociélé qui disparait : 1l serait
assez de I'avis de Talleyrand sur la douceur de vivre sous ce
régime qu’il voit s’écrouler. Il adore Paris quil déclare la
capitale de I'Europe. Il est bien vu des Parisiens. Il a donc toutes
les facilités pour bien voir et la société officielle et le monde
révolutionnaire. I1 a la premitre qualité nécessaire pour faire
un bon témoin : il est curieux. Le seul inconvénient de cette
importante déposition, c’est qu'elle ne nous est fransmise par
son éditeur qu’a I'état de fragments reliés par un récit du reste
bien documente.

On ne saurait ézalement avoir trop de confiance dans les
exquis souvenirs de la baronne d’Oberkirch. D'une véracité
rigide, d'une honnéteté protestante, bonne royaliste et {res
{olérante, M= d’Oberkirch réconcilie (fout au moins pendant le
temps que I'on met a lire ses Mémoires) les esprits les plus
chagrins et les plus moroses avec cet ancien régime ou il y
avait tant de gens d’esprit, et méme nombre de gens de coceur.
On a le temps de se ressaisir avec le baron de Besenval. Celui-ci
nous met assez bien au courant des petites histoires de cour.
Mais il ne faut jamais oublier, en le lisant, qu’il appartient au
parti Polignac. De plus, toutes les fois qu’il parle du role qu’l a
joué, et qu’il se met en scéne (cela lui arrive souvent), on doit
se rappeler que ce baron suisse est un peu gascon, et quil a
fait dans ses Mémoires cette précieuse confidence : « J’aime, dit-il,
A étre content de moi, ce qui me suffira toujours. »

Pour les témoignages de source francaise, et I'usage qu’il
faut en faire, voici la régle que nous avons suivie : toutes les
fois que nmous avons eu a signaler une faiblesse du gouver-
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nement monarchique, nous nous sommes attaché a n’en saisir
I"aveu que chez un royaliste. Nous avons taché de donner le
moins d’importance possible dans notre esprit, et le moins de
place possible dans notre livre aux auteurs de Mémoires qui,
venus apres beaucoup d’autres, n’ont évidemment qu’un désir :
réfuter les assertions de leurs prédécesseurs. On n’a plus alors
a peser des dépositions de témoins, mais des plaidoiries
d’avocats. Quelques-uns parlent visiblement pro domo sua. C’est
ce qui est arrivé a I'auteur des Mémoires le plus souvent cités :
M™ Campan. |

Il est inutile de passer en revue tous les Mémoires qui ont
été consultés pour cette éiude : leur valeur historique est assez
connue. Pour les livres de seconde main, les emprunts ont été
bornés le plus possible aux travaux récents, composés sur des
documents rares, sur des pieces d’archives. Du reste, les nom-
breuses citations faites dans ce travail n’ont pas été purement
et simplement copiées dans les notes des ouvrages méme les plus
sérieux : elles ont été prises directement dans les textes. (est
une question d’honnéteté et de prudence. Pour n’en donner
qu'une preuve, M. Jobez cite dans sa France sous Louis XAV, au
tome 1I de I'édition de 1877, page 442, un mot tres curieux de
Marmontel : celui-ci, observant a Versailles la joie des courtisans
au renvoi de Turgot, s’assombrit; a quelqu’un qui lui demande
sur quoi il médite, 1l répond, en élevant la voix : « Je me repré-
sente, d’apres tout ce que je vois ici, I'image d’une troupe de
brigands rassemblés dans la forét de Bondy, a qui I'on vient
d’annoncer que le grand prévot est renvoyé. » Ce témoignage
serait capital, venant de I'historiographe de France, qui n’avait
certes pas a se plaindre de I'ancien régime, et qui, au témoignage
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de Morris, était loin d'étre un révolutionnaire. Le malheur,
¢'est que Marmontel ne dit rien de semblable dans ses Mémoires.
[l faut se défier des ouvrages de seconde main, et méme des
livres puisés aux sources, lorsqu’ils sont composés par de trop
puissants esprits. On regrelte de ne pouvoir rien emprunter aux
ctudes sur I’ancien régime et la Révolution, faites par un des
maitres de la pensée moderne, M. Taine : c'est I’historien le plus
systématique, 1e plus constructif, et par conséquent le guide le
plus dangereux pour I'histoire révolutionnaire. On doit réserver
<a confiance & quelques ceuvres d’une excellente et froide critique,
qui ont paru dans ces derniers temps. [l faut citer surtout celles
qui sont dues a la société de travailleurs et de savants qui se sonl
groupés autour de la revue justement appréciée, la Révolution
francaise. C'est grace a leurs monographies exactes el aux
textes publiés par eux que l'on peut essayer de faire de la science
et non de la politique, de I'histoire et non de la légende, meéme
pour tout ce qui touche a cette brilante question de la Révolu-
t1on.






INTRODUCTION. IX

INTRODUCGTION

Lorsqu'en 17744 Louis XVI monte sur le trone, sa nullité
personneile promet un regne incohérent. Il n’y a pas unité dans
les différentes tentatives qui remplissent sa vie politique jus-
quen 1791, parce qu'en réalité ce sont des esprits différents et
méme ennemis qui agissent successivement sous son nom, sans
qu'il soit capable d'imposer a ses agents une direction générale
unique. 1l ne pouvait pas garder les ministres de Louis XV, les
uns parce qu'il les détestait personnellement, comme d’Aiguillon, :
les autres parce qu'ils étaient généralement hais, comme Mau-
peou. Le nouveau ministere, apres quelques hésitations, comprend
Vergennes, Sartine, Miromesnil, Saint-Germain, Malesherbes et
Turgot. C'est ce dernier qui est en vedette, d’abord & cause de
I'importance de ses fonctions : il a le contrdle général des finances ;
ensuite a cause de ses 1dées : c’est le représentant du parti éco-
nomiste. Mais, quoiqu’on ait pris I'habitude de dire le ministere
Turgot, c’est 'influence occulte de Maurepas qui domine. Une
premiere mesure maladroite est le rappel des parlements chassés
par Maupeou. On flatte ainsi I'opinion publique, mais en réalité
on remet la couronne au greffe. On le voit bien des ’année sui-
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vante. A la guerre des farines, les excellentes 1dées de Turgot
sur la libre circulation des grains échouent dans la pratique par
I’opposition ignorante des paysans, peut-étre aussi par les sourdes
menées des ennemis du ministre. La résistance grandit a mesure
que Turgot tiche de mellre en pratique ses projets de réformes.
En 1776 la suppression des jurandes et des maitrises, I’abolition
de la corvée, I'édit sur la circulation des vins, amenent une
conjuration des privilégiés contre les réformateurs. Malesherbes

JETON D ARGENT
rrAPPE EN 1777 POoUR L'EXTRAORDINAIRE DES GUERRES.

donne sa démission; Turgot est disgracié. Le comte de Sainl-
Germain disparait du ministere de la guerre, ou ses réformes
ont été maladroites; il reste de ses différentes tentatives deux
choses : I'armée est blessée dans sa dignité par I'introduction des
coups de plat de sabre dans I'échelle des punitions : la maison
militaire du roi, considérablement réduite, sera insuflisante pour
défendre Louis XVI au début de la Révolution.

Alors survient le premier ministere de Necker en 1776.
Necker a le grand tort de ne pas supprimer la loterie, déplo-
rable invention du successeur immédiat de Turgot, de Clugny.
11 ne peut qu’améliorer par des économies la situation financiere
et réunir par des emprunts assez d’argent pour faire face aux
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dépenses de la guerre d’Amérique. En 1777, la capitulation de
Saratoga met fin aux hésitations du gouvernement frangais,
hésitations bien faciles i comprendre : sous la pression del’opinion
publique une royauté absolue protege des sujets en révolie contre
leur souverain légitime. Le 6 février 1778, la France signe avec
les Etats-Unis un traité d’alliance. La méme année a lieu la
bataille navale d’Ouessant qui, sans étre une victoire bien décidee,
est un événement glorieux pour les armées francaises. L' Espagne
entre dans la lutte en 1779 : la flotte franco-espagnole jette un
instant la terreur en Angleterre, mais n’aboutit & rien. En
revanche, en 1780, Rochambeau, avec une petile armee, est
transporté en Amérique : il y retrouve La Fayette. Aidée par la
flotte du comte de Grasse, I’armée franco-américaine force le
général Cornwallis & capituler a York-Town, le 7 octobre 1781.

La méme année, en janvier, Necker publie son fameux
Compte Rendu. Aprés avoir fourni de son mieux de largent
pour la guerre, Necker était a bout de ses réformes. Esprit
surfait, habile surtout a établir sa popularité personnslle, et a
communiquer aux aufres la haute idée qu’il a de lui-méme,
Necker saisit 'opinion publique, et lui présente pour la premiere
fois I'état des dépenses et des recettes de la royauté. Les privi-
légiés, alarmés par quelques-unes de ses réformes, profitent de
cette innovation, qui blesse la vanité du roi, pour faire tomber
I'indiscret ministre : le 19 mai 1781 Necker donne sa premiere
démission.

Les embarras de toute nature continuent, surtout les difh-
cultés d’argent. C’est un symptome significatif que ce soit le
ministre des finances qui attache régulierement son nom aux

N

différents ministéres. Joly de Fleury, d’Ormesson, inférieurs a
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leur tiche, trainent jusqu’en 1783. Le traité de Versailles venait
de mettre fin & la guerre de I'Indépendance. Apres la capitula-
tion du fort Philippe a Minorque, en février 1782; apres un
insucces complet devant Gibraltar, malgré les batteries blindées
de Darcon et la présence du comte d’Artois, les victoires du
bailli de Suffren dans les mers de I'Inde avaient amené une
paix que tout le monde désirait par lassilude, et qui est signée
le 3 septembre 1783, paix peu avantageuse pour nous au fond,
mais encore assez glorieuse. C’est le seul beau moment du regne
de Louis XVI. Les catastrophes de toute nature vont mainte-
nant s’accumuler sans interruption : en 1733, Calonne arrive
aux affaires,

On pouvait croire la France aussi completement ruinée que
possible; Calonne trouve pourtant moyen d’augmenter encore
le gichis financier. Empruntant de tous cotés, 1l jelte 'argent a
plaisir. L’or coule a Versailles. Les courtisans ne se sont jamais
vus a pareille féte. Du coup, le ministre qui trouve tant de res-
sources est le dieu de la finance. La cour est un vrai paradis.
Malheureusement la féte dure peu. D’abord le premier gros
scandale duregne éclate : ¢’estl’affaire ducollier. Le 15 aott 1739,
le grand aumonier de France, le cardinal de Rohan, est arrété
brusquement, en habits pontificaux, au moment ou 1l se prépare
a officier. On sait que, trompé par la comtesse de la Motte, il a
cru acheter, pour la reine, ef sur son désir, un magnifique
collier de diamants. Le Parlement condamne ['intrigante et
acquitte la dupe : c’était du méme coup frapper la reine. Puis
un second scandale se révele : Calonne, a bout d’expédients, est
bien obligé d’avouer que le trésor est vide, que les ressources
sont épuisées longtemps a 'avance par des anticipations : pour



INTRODUCTION. XV

combler le déficit, on ne peut plus sacrifier que les abus. Ceux
qui en vivent prolestent, et Calonne tombe le 8 avril devant la
premiére Assemblée des notables qui se réunit a Versailles, du
29 février au 25 ma1 1787.

Le principal adversaire de Calonne a cette assembleée,
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SEANCE EXTRAORDINAIRE TENUE PAR LouIls XVI Au PALAIs
(19 novembre 1787).

Loménie de Brienne, archevéque de Toulouse, devient son
successeur et présente a l'enregistrement du Parlement deux
édits sur la subvention territoriale. Exilé & Troyes pour sa résis-
tance, le Parlement, fort de la faveur publique, revient en
(riomphateur, et résiste plus vivement encore le 19 novembre a
la volonté du roi : alors le 8 mai 1788, dans un lit de justice
tenu & Versailles, Louis XVI frappe le Parlement, et crée une
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cour pléniere, destinée a enregistrer les édits politiques et finan-
ciers. Mais l'archevéque n’a ni assez dénergie pour faire
triompher son coup d’Etat, ni assez d’argent pour vivre : apres
un essai de banqueroute, le 25 aout 1788, 1l fait place a Necker.

Celui-ci réunit une seconde assemblée des notables, du
6 novembre au 12 décembre 1788, pour décider de la grande
question des états généraux, la seule et redoutable ressource qui
reste & cette monarchie aux abois; pour décider surtout a I'avance
du réle qu'y jouerait le tiers état. Aurait-ii un nombre de
représentants égal a celui des deux premiers ordres réunis:
Délibérerait-on par téte ou par ordre? Quoique les notables
repoussent ce qu’on appelle le doublement du tiers, la cour, ou
plutot Necker, décide en faveur de I'opinion publique, sans rien
fixer malheureusement sur la question du vote par ordre ou par
(éte. Le 5 mai 1789, les états seréunissent a Versailles.




LOUIS XVI ET LA REVOLUTION

CHAPITRE PREMIER.

Louis XVI!

Lorsqu on essaye de préciser son impression sur ce roi
inhabile dont on a fait un martyr, I'esprit flotte. A résumer
d’abord les souvenirs que laissent dans I'esprit les historiens
de la Révolution, tantot on est porté a s’apitoyer sur un excel-
lent homme, victime des fautes d’autrui, tantot, au contraire,

1. Sources: Journal de Louis XV I, Archives nationales, Armoire de fer, carton 10,

n® 1. — Correspondance de M. de Vergennes, carton des Rois, K, 164. — Corres-
pondance secrete inedite sur Louts XVI, etc., publiée par M. de Lescure. — Maria-
Theresia und Mariwe-Antoinette, par M. d’Arneth. — Correspondance secréte enlre

Marie-Thérese et le comle de Mercy Argenteau, publiée par MM. d’Arneth et Geffroy.
Correspondance secrete du comte de Mercy Argenteaw avec I’ Emperewr Joseph 11, etc.,
publice par MM. d’Arneth et Flammermont. — Correspondance diplomatique du
baron de Staéi-Holstein, publiée par M. Léouzon-le-Duc. — Correspondance entre le
comie de Mirabeauw et le comte de la Marck. — Diary and letters of Gouverneur Morris. —
Mémoures de Besenval, M™¢ Campan, Marmontel, Weber, Dusaulx, Ferriéres, Bouillé,
Dumouriez. — Svuvenirs de la baronne d’Oberkirch. — Souwenirs d'un page a la
cour de Lows XVI, par le comte d’Hézecques. — Souvenirs sur Mirabeau, par
E. Dumont. — Voyages en France, par Young. — Tableau de Paris, par Mercier.—
Collection compléte des tubleawx de la Révolution francaise. — Nouvelles de Paris et
de Versailles, dans Hippeau, Gouvernement de Normandie. — Gustave 111 et la cour
de France, par Geffroy. — Journal de Louis XV I, par Nicolardot, — Flammermont,
Bulletin de la Faculté des Lettres de Poitiers, décembre 188%. — Louis XVI, Marie-
Antoinette, etc., par Feuillet de Conches. — Marie-Antoinette et sa famuille, par de
Lescure. — La Révolution frangaise, 1% juillet 1889.
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on s'irrite contre ce personnage, si fort au-dessous de son
role, et qui a contribué plus que personne a irriter le peuple
jusqu’a la fureur. Lorsquon hit ensuite les mémoires et les
correspondances des contemporains, 'impression se precise :
chez Louis XVI 'homme vaut mieux que le roi.

Quoiqu’il et été fort mal instruit, -l avait essayé de
combler lui-méme les lacunes de son instruction. Méme, s'1l
rallait en croire un de ses anciens pages, le comte d’Heézecques,
Louis XVI aurait aimé le théitre, en particulier la tragédie :
« Connaissant bien tous les grands poétes, juste appréciateur
de leurs beautés, et doué d’une mémoire heureuse, ce prince
<o trouvait 12 dans son élément. La sublime mélodie des vers
de Racine lui était particulierement agréable. Je me rappelle
qu'un soir, au coucher, a Fontainebleau, on parla dune tra-
gédie de ce poete qu'on venait de représenter. Un des cour-
tisans voulut en réciter quelques vers qu'il estropia. Le roi
prit la parole, et nous débita toute la scéne avec une justesse
d’expression qui témoignait du gout du prince, et de son
instruetion. » Cette admiration pour I'esprit du roi était de lra-
dition chez ses pages. Gouverneur Morris raconle que I'un
d’eux lui parlait un jour de son étonnante sagacité, de son
intelligence, de son instruction, etc., I’Américain ajoute : « 1l
devait étre persuadé, je suppose, de la naiveté de ses audi-
teurs. » Louis XVI, en effet, élait peu ouvert aux plaisirs de
Pesprit. La musique l'ennuyait; seule Didon trouva grace
devant lui : c’est le seul opéra, disait-il, qui m’ait intéresse.
11 le redemanda méme deux fois. Ce qu’il préferait surtout,
¢’était la géographie, les récits de voyage, I'histoire; au témol-
gnage de Besenval, il avait méme acquis des connaissances
assez étendues, il entendait le latin et I'anglais. Mercier, en
visitant la bibliothéque particuliere du roi, remarque un
livre fatigué par l'usage : « c'est le dictionnaire anglais de
Boyer; il est usé comme le dictionnaire d’un écolier, ce qui
prouve quil est consulte journellement. » Aussi I'empereur,
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son peu indulgent beau-frere, ne trouve-t-il pas Louis XYVI
< absolument dépourvu de connaissances. » Le roi aimait i se
tenir au courant des nouvelles; il ne lisait qu’un seul journal,
les Annales de Linguet, mais les lisait avec plaisir; aprés avoir
terminé le numéro 28 de ce journal, il témoignait la satisfaction
qu’il avait éprouvée d'une facon curieuse : « cet écrivain m'ap-
prend mon catéchisme, el je ne le savais pas encore. Je n’ai
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MEDAILLONS EN ARGENT REPOQUSSF
REPRESENTANT Louis XVI ET MARIE-ANTOINETTE.

Jamals lu avec tant d’intérét que quand je lis Linguet. » Lors-
quun ouvrage le préoccupait, il le relisait plusmurs fois, en
prenant des notes : il passa par exemple une quinzaine de
jours a s’assimiler le mémoire de Necker contre Calonne.

Ge qui frappe surtout chez lui, ¢’est un certain bon sens,
peu alerte sans doute, mais qui lui permet de j juger assez saine-
ment, lorsqu’il a fini par comprendre. Joseph I1 le juge ainsi,
dans une lettre & son frere Léopold, le 9 juin 1777 : « Cet homme
est un peu faible, mais point imbécile: il a des notions, il a
du jugement, mais c¢’est une apathie de corps comme d’esprit. »
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Encore ambassadeur d’Autriche trouve-t-il cette opinion un
peu sévere : « 1l m’a paru, écrit-l a Marie-Thérese, le 15 juin,
que I'empereur le tient pour étre plus horné qu’il ne l'est en
effet. » Merey a raison : Louis XVIa méme la force de chercher
la vérité par lui-méme; 1l se défie assez justement des ministres
qui I'entourent. Son auide, Maurepas, I'inquiete : le roi aime
quon lui dise du mal de son conseiller, et vérifie si ¢'est bien
1a vérité. Il sait résister, au besoin, nomme un ambassadeur
malgré son Mentor, renvoie un ministre protégé par Maurepas,
et, dans cette affaire, -a pour lui V'opinion publique.

Son bon sens éclate également lorsqu’il soutient Necker
contre les cabales de la cour en 1780, et lorsqu’il refuse plus
tard de rappeler au pouvoir le méme homme devenu trop popu-
laire, trop puissant : « Certainement, remarque DBesenval,
M. Necker 6tait le plus propre a rétablic la confiance, a
ramener l'argent : mais le rol était convaincu qu’il fallait lui
éder son trone s'il le rappelait, et le roi avait raison. » Peu
‘hstruit en matiere de finances, ou le bon sens ne peut suppleer
5 la science des chiflres, Louis XVI reprend ses avantages en
politique étrangere et en diplomatie : I'esprit de finesse indis-
pensable pour celul qui execute, n’est pas nécessaire a celu
qul commande et qui, doit voir ,en gros Ses intérets. Or
Louis XVI,: sans ~distinguer :les .nuances,: discerne: bien son
véritable intérét dans I'ensemble d’une question. Ce qui le
prouve, ¢est précisément tout le mal que, dans sa mauvaise
humeéur,; Mercy’ dit’du sens politique du roi:: le comte. écrit
au prince de Kaunitz, le 6 novembre 1784 : « Ge qui: parait
une absurdité a - dire, et qui cependant! n’est quiune:ilrop
orande vérite, ¢est que le Roi a lui-méme peu de crédit dans
Ses’ pl"_OpI‘BS;a[f&iI‘BS d’Etat,ﬁ parce qu’il n’y apporte aucune
volonté, trop peu de connaissances, et que, combattu entre les
intentions de la Reine et les raisonnements de la fausse poli-
tique:de ‘ses ministres, il se laisse éntrainer par.ces derniers,

eaute de savoir s’en défendre. » Ge.n'est pas, quol qu'en dise
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Mercy, faiblesse, mais clairvoyance. Lorsque les intéréts de
’Autriche sont en jeu, Louis XVI sait que la Reine est de
mauvais conseil; il tAche de se dérober a ses instances, 1l
écrit & Vergennes, le 11 avril 1775, cette lettre qui dénote un
solide bon sens politique : « Je vous envoie, Monsieur, la
dépéche de M. de Saint-Priest. Je ne crois pas que la maison
d’Autriche entende son intérét, en ne voulant pas demander la
liberté du commerce de la mer Noire. Toutes les démarches
que ce cabinet fait depuis quelque temps sont bien obscures
et bien fausses. Je crois qu’il est embarrassé de ses nouvelles
usurpations en Moldavie, et qu’il ne sait comment se les faire
adjuger : la cour de Russie les désapprouve, et la Porte ne
consentira jamais ales céder a 'Empereur. Je ne crois nullement
4 ce nouvel accord avec les cours copartageantes. Je les crois
plutot en observation vis-a-vis les unes des autres, et se défiant
d’elles mutuellement. L’avis de M. de Lauzun me confirme
dans ma pensée pour ce qui est de I'invasion que les troupes
de 'Empereur ont fait dans 'Etat de Venise. Je n’y vois nulle
raison, mais la loi du plus fort est toujours la meilleure. Elle
dénote bien le caractére ambitieux et despote de l'Empereur,
dont il ne s’est pas caché au baron de Breteuil. Il faut croire
qu’il a su faseciner absolument les yeux de sa mere, car toutes
ces usurpations n’étaient pas de son gout. »

Pour la politique étrangére, Louis XVI n’est donec pas, au
début, le trés humble serviteur de Marie-Antoinette. Sur le
reste, tout en laissant la reine faire a peu prés tout ce qu’elle
veut, il ne I'imite pas dans ses folies, surtout dans sa passion
du jeu. Il ne dissimule pas sa mauvaise humeur quand il
apprend que Marie-Antoinette a perdu cent mille écus dans
une seule soirée : « C’est une revanche, dit la reine, en guise
d’excuses. — Avec de telles revanches on se ruine, » répond
fermement le roi. Il renvoie a leur régiment des jeunes gens
qui jouent trop gros jeu. Sachant qu'on guette son départ pour
commencer la partie sérieuse, il sort, puis rentre a I'impro-
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viste, fait saisir les mises et distribuer ce butin aux pauvres.
Pour lui, ¢’est le loto qu’il aime, en bon bourgeois. C’est un
nouveau bonhomme Chrysale, pour le lourd bon sens, mais
avec un peu plus de courage : c'est Chrysale osant lenir téte a
Philaminte elle-méme ; il laisse en effet la reine jouer la
comédie a Trianon, mais il proteste en sifflant habituellement
les acteurs. Méme, quand l'affaire est plus sérieuse, 1l sait
imposer son velo. Il échappe aux inconséquences que lul
suggérent les évaporés qui l'entourent, par la solidité de sa
raison. 1l refuse de laisser venir a la cour le vieux Voltaire,
malgré les instances des courtisans. 1l interdit longtemps la
représentation du Mariage de I'igaro et, mieux avisé que toute
sa noblesse, il s’éerie, aprés s’étre fait lire le manuscrit :
« C’est détestable, cela ne sera jamais joué : il faudrait detruire
la Bastille pour que la représentation de cette picce ne fut pas
une inconséquence dangereuse. »

(’était la faire preuve, sinon de sens artistique, du moins
de bon sens politique, et d’'une certaine force de résistance :
ce ne sont pas pourtant les vertus énergiques qui éclatent chez
lui. Sa qualité dominante, c’est la bonté : bonté réelle, qul ne
se satisfait point par quelques mots a effet, a la Henri 1V, mais
qui veut des actes et des résultats. A son avenement, 1l songe
aussitot & soulager son peuple, surtout par des économies sur
ses dépenses personnelles. Il écrit, le 1°° juin 1774, au contro-
leur général, I'abbé Terray : « Reste ce qui tient a ma per-
sonne. Sur cela, je suis heureux, vous avez raison de le dire,
de pouvoir, sans compromettre aucun service public, suivre des
a présent les mouvements de mon cceur, voulant, pour soulager
d'autant mon bon peuple, retrancher le plus qu’il est possible
sur les frais et dépenses de ma maison, et ne conserver que
ce quil y a d’indispensable & la dignité de la royaute. »
Lorsque ces économies forcent & supprimer une place a
Versailles, il comprend et admet que le titulaire dépossédé se
fache, méme devant son roi. Quand le duc de Coigny apprit
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quon venait de réformer la petite écurie dont il était directeur,
il alla chez le roi, raconte Besenval, « o il s’emporta fort : le
roi se facha de son coté; I'entrevue fut extrémement vive. Ce
prince, en parlant de cette conversation a quelqu’un, lui dit en
ma presence : Nous nous sommes véritablement fachés, le duc
de Goigny et moi : mais je crois qu’il m’aurait battu, que je le
lui aurais passé. » Il n’en poursuit pas moins le plas longtemps
possible sa campagne de réformes, soutenant de son mieux les
ministres réformateurs, comme Turgot, écrivant, dit-on, i ce
dernier lemot légendaire qui fait plus d’honneur & sa honté qu’a
son énergie : « Plus jy pense, mon cher Turgot, et plus je me
repete quiil n’y a que vous et moi qui aimions réellement le
peuple. » Seulement, et c’est peut-éire un tort chez un roi,
Louis XVI se cache pour faire le bien. (est une violette surle
trone des lis. Et ¢’est nous qui savons maintenant, mais trop tard,
des traits de bonté qu’il et été d’une bonne politique de ne pas
laisser ignorer aux contemporains. Louis XVI etit été plus popu-
laire aupres de I'armée, si elle avait su qu’il protégeait et fai-
salt avancer ceux qui, sur une liste de promotion, n’étaient
protégés par personne; si tous les soldats avaient pu entendre
cette conversation du roi avec deux gardes francaises qu’il
rencontrait en chassant : il leur demande si leur nouveau pain
de munition était meilleur : « Qui, lui disent-ils ; vive Votre
Majesté! — En ce cas, je suis content, mes enfants. Bon
voyagel » — On peut encore citer une anecdote qui lui fait
houneur : Louis XVI, qui ne jouait presque jamais, perd un
jour huit cents louis : « Voila de I'argent bien mal employé,
remarque-t-il : jaurais mieux fait de faire distribuer six livres
a trois mille deux cents soldats : cela les efit encourages.
Jouer est une sottise; j'y renonce. » De pareils traits prouvent
simplement sa bonté d’dme, et non pas des instincts belli-
queux : 1l préférait la paix a tout, méme & une victoire: il
écrivait par exemple au comte de Grasse : « Les succes de mes
armes ne me flatteront jamais que comme étant un achemine-
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ment a la paix. » Ce mot ne dénote pas chez lu1 une pure el
simple apathie; Louis X VI sent vivement : au départ de Galonne,

.
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le roi ne dort plus pendant quelques nuits. A la pensée détre
obligé de tenir un lit de justice, il pleure a plusieurs reprises.
En somme, il aime son peuple, et d'un amour vraiment paternel.
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En 1775 le ro1 de Suéde, dans une disette, lui offre du blé :
Louis XVI refuse, parce que le danger est passé; on a calmé
‘une émeute fomentée par quelques scélérats : « les paysans
entrainés par eux, et par la fausse nouvelle de la diminulion
du pain quon avait eu soin de répandre, s’y sont joints, et
ont eu l'insolence de venir piller les marchés de Versailles
et de Paris, ce qui m'a forcé a faire approcher des troupes
qui ont rétabli le bon ordre sans peine. Apres le déplaisir
extréme que J’avais eu de ce que le peuple avait fait, j’a1 eu la
consolation de voir que d’abord qu’ils ont été détrompés, 1ls
ont rapporté ce qu’ils avaient pris, avec une véritable peine de
ce quils avaient faif. »

Cette parfaite bonté de cceur éléve cet esprit pesant jusqu’a
une certaine hauteur; cet homme médiocre en arrive ainsi
jusqu'a comprendre et a respecter meéme le génie littéraire,
jusqu'a penser et a écrire ceci: « J'ai toujours regretté que
les ceuvres de ces beaux génies qui deviennent I'honneur et le
patrimoine de la nation, laissentsans aisance leurs descendants,
quand tant d’autres s’en enrichissent. Ge que jai fait 1l y a
cin( ans, pour regler les droits des auteurs, est loin malheureuse-
ment d’avoir obvié a tous les inconvénients de ce genre. »

Son visage épais est a certains moments comme trans-
figuré, au témoignage de Gustave lII et de la baronne d’Ober-
kirch : « Son ame, dil cette derniere, a une sérénité qui
rayonne. » Et, si 'on se défie en pareil cas de Iaffirmation d’un
roi et d'une royaliste, voiei le froid et posé Bailly qui nous dit
dans ses Mémoires : « G'étail la premiére fois que je voyais le
Roi et que je lui parlais seul... J'emportal une grande conviction
de sa bonté naturelle. »

Louis XVI fut du reste payé avec usure de cette bonté,
de ces bonnes intentions, par une popularité personnelle prodi-
gieuse, qui lui aurait permis de faire de grandes choses, si
chez lui Uesprit avait été a la hauteur du cceur. On l'aimait
d'un bout a 'autre du royaume. 1l s’en étonnait méme, pendant
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son voyage a Cherbourg : « Il ignorait sans doute, écrit
Pauteur de la Correspondance secréte, que le Francais penetre
dans le coceur de son maitre pour le juger, et qu’il connait les
vues droites et bienfaisantes de Louis XVI. » Le peuple de
Paris lui est reconnaissant méme de daigner se laisser voir,
quelque temps aprés son avenement. Et ce fétichisme popu-

JourNEE pu 17 suirnLeET 1789.

Entrée du roi 4 Paris par la barriere de la Conference
escorté par la garde nationale.

laire n’est diminué ni par les miséres du régne, ni par la
conduite souvent oblique de Louis XVI. En pleine Révolution,
il est encore le roi des Parisiens. Aprés la prise de la Bastille,
lorsqu’il vient a I'Hotel de Ville on lul embrasse les mains, on
baise jusqu’a la trace de ses pas. Aprés le b octobre, le public,
aussitot qu'on lui ouvre les grilles du jardin des Tuileries, se
précipite du c6té du roi avec une curiosité ardente, mais
respectueuse : on guette le moment ou 1l passera sur une
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terrasse pour lapplaudir. En février 90, le journal de
Prudhomme le met au-dessus de Henri IV, ce qui est tout dire
a cette époque : « Depuis que Louis XVI nous apprend i
connaitre ce que c’est qu'un bon roi, un roi honnéte homme
et citoyen, il devient chaque jour plus problématique que
Henri 1V lui-méme ait été digne de notre attachement. » La
meéme année, en juin, quand Louis XVI part pour Saint-Cloud,
le peuple l'acclame, et crie : Bon voyage au bon papa! —
Lorsque la foule, a la nouvelle de l'affaire de Nancy, se
rassemble tumultueuse auprés de I’Assemblée, une voix
s'éleve, et propose d’aller chercher le roi : un non unanime
lut répond : on ne veut pas faire de peine au roi. Que lui faut-il
entin, pour exciter 'enthousiasme des Fédérés au 14 juillet 907
« Cest seulement en embrassant ses enfants que le Roi leur
tourna la téte, écrit le baron de Staél-Holstein a son maitre,
le 15 juillet. II ne leur a pas parlé. 1l est resté immobile, et
cependant on était enivré d’amour. » On se préeipitait pour le
voir de plus prés : on ecriait, on battait des mains. Pendant
quelques heures il redevint le maitre du cceur de ses sujets.
Cette popularité de Louis XVI déconcerta un instant ses adver-
saires, si nous en croyons Ferriéres : « Mirabeau, frappé de
cetle mmpression inattendue, ne put s’empécher de dire avec
amertume : Que voulez-vous faire d’'une nation qui ne sait que
crier : Vive le Roi? »

Le peuple francais ne fut done pas ingrat pour son prince.
Il I'aima, tant qu’il put croire a la sincérité de sa conduite.
Mais la cause unique de cette popularité, I'incontestable bonté de
Louis XVI, n’était pas soutenue par d’autres qualités, et ne
pouvait lui tenir lieu d’intelligence, de dignité, de fermeté.
Tandis que le peuple, toujours plein d’illusions bienveillantes
pour son roi, continuait a lur préter généreusement toutes les
vertus royales, les esprits clairvoyants reconnaissaient du
premier coup d’ceil son incurable nullité. A son avénement, on
avait écrit sur la statue d'Henri IV : Reswrrexit! La méme
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année, on écrivait le méme mot sur le piédestal de Louis XV.

(’était une double erreur.: Mercy se rapprochait davantage de
la vérité, lorsque, le 19 avril 1774, il disait a Marie-Therese,

b

dans une lettre confidentielle : « Il annonce du penchant a
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I.E ROI ARRIVANT A L’HOTEL DE VILLE
(17 juillet 1789).

faire le bien qui est & sa portée. » Getait reconnaitre respec-
tueusement que le roi était bon, mais borne.

Chez lui Iart avait encore ajouté a la nature. Il avait éte
fort mal dirigé par son gouverneur, une créature des Jésuiltes.
1l le sentait du reste, et le faisait durement sentir au fils de ce
gouverneur, le duc de la Vauguyon : « Vous savez, lui disait-il,
que vous et moi nous avons été élevés on ne peut plus mal. »
Louis XVI est d'une intelligence peu alerte, dune com-
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préhension lente : cela I'expose a des mécomptes : un jour,
1l lit une déclaration que I'Assemblée lui soumet sur la question
de la cocarde : 1l ne la comprend pas, et signe; la reine lui
adresse ensuite des reproches et Louis XVI, embarrassé, ne
trouve pour se justifier que cet aveu un peu humiliant : il avait
refuse de signer une premiere déclaration qui lui semblait
facheuse, mais celle-la lui avait paru sans conséquence. En
I'examinant avec la reine, il voit combien il s’est trompé.

Il a besoin qu'on l'excite, qu'on le réveille de sa torpeur.
Tandis que Joseph II en quelques jours a tout vu dans Paris, le
roi est obligé de confesser son ignorance sur sa propre capitale.
Il apprend de 'empereur qu’il posséde le plus beau monument
de I'Europe, le dome des Invalides, et il avoue bonnement
quil ne l'a pas encore examiné. Chose plus grave, il ne
connait pas son armeée, et n'en est pas connu. Sous prétexte
quune inspection cotite trop cher, les régiments passent pres
de Versailles sans voir le roi, malgré leur désir. Du reste
Louis XVI perd peu a ne pas se montrer a ses soldats. Il n’est
guére capable de trouver de ces mots qui enflamment la troupe
et font d'un pauvre grenadier obscur un héros fanatique qui
se ferait tuer pour son maitre. Il restera muet devant les deux
gardes du corps qui se sont fait & moitié assommer pour sauver
la reine a Versailles : « Le Roi garda le silence, raconte
M=e Campan qui a assisté a la scéne. Son émotion pourtant
était visible, et des larmes d’attendrissement remplissaient ses
yeux. La Reine se leva, le Roi sortit, M Elisabeth le suivit ; la
Reine avait ralenti sa marche, et, dans I'embrasure d’une
fenctre, elle me dit : Je regrette d’avoir amené le Roi ici!
Si le Roi eat dit a ces braves gens le quart de ce qu’il pense
de bien pour eux, ils auraient été ravis, mais il ne peut vaincre
sa tmidité. » Aussi s’émerveille-t-on a la cour, lorsque par
hasard 1l fait quelque chose lui-méme et bien : « La Reine m’a
dit, ecrit I'archevéque de Toulouse le 13 juillet 1790, la Reine
m'a dit les principales idées de son discours qui venait d’étre
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achevé. Elles sont en vérité tres bien, et ce qui m'en parait
plus merveilleux, c’est que c¢’est lui qui I'a fait. » Une sorte de
fausse honte prend le roi devant tout interlocuteur, surtout

quand il s’agit de gens de mérite, et peut-étre est-ce pour cela
qu'il éprouve de 1'éloignement pour eux. En trois ans, 1l
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LLES DAMES DE LA HALLE PARTANT CHERCHER LE RO1 A VERSAILLES
(5 octobre 1789).

n'avait pas adressé une fois la parole au lecteur de Marie-
Antoinette, I'abbé de Vermond, non par éloignement, mais
par timidité envers un homme qui avait la réputation d'étre
instruit et spirituel. A plus forte raison est-i1l mtimidé par son
caustique beau-frere : les courtisans remarquent qu’il a 'air
d’éprouver de la haine pour ce brillant péroreur. A coup sur
Louis XVI est le plus triste causeur de son royaume. Son
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insuffisance dans les entretiens est si compléte que Besenval,
généralisant son cas, prétend qu’il n’y a pas de conversation
possible avec les souverains.

Louis XVI était pourtant quelquefols amusant, mais a ses
dépens. Au témoignage d'une bonne royaliste, la baronne
d’Oberkirch, il demanda un jour de combien de membres se
composait le Conseil des Dix. Il est a regretter que ses conver-
sations n’aient pas été recueillies. Heureusement nous avons
une partie de sa correspondance, ou l'on retrouve toute pesante
encore la lourdeur de son esprit. A voir 'impression qu’elle
cause actuellement, on peut se demander quel effet devaient
produire sur Marie-Thérése des billets comme celui-ci: «Je
me porte 4 merveille depuis mon inoculation, sauf une dent
qui me tourmente depuis quelques jours. Jespere que cela
passera bientot. » Une autre fois, au bas d’une lettre de Marie-
Antoinette, le roi écrit ce candide post-seriptum : « Je vous
assure aussi avec ma femme, ma chére maman, que je suis
tres bien rétabli de mon inoculation et que j’ai trés peu souftert.
Je vous demanderais la permission de vous embrasser, s1 mon
visage était plus propre. » Méme dans les lettres d’affaires, ot
nous lui reconnaissions une certaine clairvoyance de bon sens,
son esprit s’embrouille, sitot que la situation devient sombre.
En temps calme, il s’occupe de minuties, qu’il traite serieuse-
ment. Mercy le juge en deux mots : 1l le trouve d'une
exactitude méthodique dans toutes ses occupations, mais
manquant d’idées générales. Et pourtant Mercy ne connaissait
pas le Journal de Louis XVI! Le journal de Dangeau est un
chef-d’ceuvre d’éloquence et de passion, aupres de cette espece
de calendrier ou, en'regard de chaque jour du mois, pendant
pres de vingt-six ans, Louis XVI a noté les événements
mémorables de sa vie. Dauphin, 1l tient un compte exact de
ses indigestions, de ses fluxions et de ses purges. Un fait
littéraire a pourtant excité sa curiosité : « 1767, dimanche
9 aotut : Vu sur la terrasse un homme qui faisait des vers a
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cheval. » Roi, 1l releve avec un soin scrupuleux toutes les
promenades qu’il a faites, avec les circonstances intéressantes :
« Grandes, 4; petites, 4; par la gelée, 7; a cheval, 1 ; en voiture,
2. » On trouve récapitulées « les nuits que j’ai couchés dehors

i

de Versailles, depuis mon marriage, jusqu’a la mor( du Roy : »
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LE ROI ARRIVANT A PARIS AVEC SA FAMILLE
ESCORTE DE PLUS DE 30,000 amMEs (6 octobre 1789).

total, 385. Dans sa passion pour la statistique, Louis XVInote,
le 23 décembre 1780, qu’il a recu « les révérences de
319 hommes, le matin, et de 256 femmes i six heures. » Mais
c'est surtout le résultat de ses chasses qu’il enregistre avec
une conscience infinie. Grace au Journal, la postérité saura que
le samedi 14 septembre 1776, Louis XVI a tué 300 piéces dans

un seul tire, et 354 le 20 du méme mois; qu'en octobre 1774 il
5)

-



18 LOUIS XVI ET LA REVOLUTION.

a abattu 1519 picces, et que septembre de la méme année a (e
un mois magnifique : 2207! Méthodiquement, au mois de
décembre, le Roi releve a la fois le chiffre du mois et celur de
toute 'année ; par exemple, en décembre 1776 : « Tué du mois
2055 pieces, de 'année 10285. » Les jours ou le roi ne chasse
pas, il est comme Titus : il a perdu sa journée, et il inscrit
mélancoliquement sur son journal : rien. A vrai dire, c’était
une habitude, déja consacrée a la cour de France, de dire que
le roi ne faisait rien les jours ou il n’allait pas a la chasse,
mais assistait au conseil des ministres. M™¢ de Staél, témoin
impartial, écrit au roi de Suede : « G'est assez plaisant d entendre
dire, quand il ne chasse pas ou ne va pas au théitre, «le Roi
ne fait rien aujourd’hui, » ¢’est-a-dire qu’il travaille toute la
soirée avee ses ministres. » C’était déja la formule consacree
sous Louis XV. Pourtant sous la plume de Louis XVI, ces rien
deviennent choquants & la longue, par leur rencontre bizarre
avec des événements importants. Le roi du reste n'ymet aucune
malice. S’il éerit, le mardi 25 avril 1775 « Rien. Lecture du
Connétable de Bourbon », ce n’est pas une critique litléraire,
car il note avec la méme sérénité, le 8 aout 1775 : « Rien.
Audience de 'ambassadeur de Sardaigne pour la demande de
ma sceur. » Le lundi 12 mai 1777 : « Rien. Service du Roy a
Saint-Louis. » Le jeudi 17 juillet: « Rien. Arrivée de Monsieur. »
Le samedi 11 juillet 1789 : « Rien. Départ de M. Necker. » On
ne voit guere figurer les événements les plus graves que par
rapport & la chasse qu’ils génent : le mardi 6 mai 1788,
« Rien. Les événements du Parlement m’ont empéché de chasser
le cerf. » Le lundi b octobre 1789 : « Tiré a la porte de Chatillon.
Tué 81 picces. Interrompu par les evénements. Aller et retour
3 cheval. » On cherche vainement, aux grandes dates de la
Révolution, quel contre-coup terrible ont dia porter dans I'ame
du roi ces catastrophes, et 'on trouve par exemple cecl :
« le 14 juillet 1789 : Rien. »

Rien! c’est en effet la devise de Louis XVI. Faiblesse
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d’esprit, faiblesse de caractére. Des 1776, une femme d’espril,
la comtesse Noailles de la Marck, le juge & sa valeur, en le
définissant : « Un rol qui veut le bien, mais qui n’a ni la force
ni les lumiéres pour y parvenir. » Aussi est-il décourageant
pour ceux qui veulent le servir. Sanullité lui fait perdre I’estime
du soldat, au rapport d’un juge compétent et favorable, le
marquis de Bouillé. Tous les témoignages du reste sont
unanimes la-dessus, et dans tous les rangs. L’auteur anonyme
de la Correspondance secréte écrit en janvier 1789 : « Il ne
nous manque quun Charlemagne. Louis XVI n’est pas tout a
fait '’homme qu’il nous faut. Son apathie m’effraye. Le feu est
a la maison, et on dirait qu’il ne se méle pas du ménage. »
Un ambassadeur, Staél-Holstein, glisse dans un rapport a son
maitre cette simple phrase : « le Roi n’est rien comme i
Pordinaire. » Enfin sa propre sceur, M Elisabeth, dit en
confidence a une de ses amies : « Il faut demander & I'Esprit
Saint de lui faire part de quelques-uns de ses dons : il en a bon
besoin. »

- Le roi tenait ce que promettait le dauphin. 1l y a quelque
chose de prophétique dans celte page que le duc de la Vauguyon
avait écrite pour Louis XVI enfant : « La fermeté est pour tous
les hommes el particulierement pour les princes une vertu si
absolument nécessaire que, sans elle, toutes les autres ne sont
rien. En effet, quelque pieux, quelque bon, quelque juste que
vous soyez, si vous n’étes ferme, vos meilleures disposi-
tions n’auront aucun effet. Vous vous abandonnerez aux
mauvais conseils, vous ferez le mal que vous hairez, et vous ne
ferez pas le bien que vous aimerez; tout languira, tout
s'anéantira dans votre empire. Né vertueux, sans I'étre réel-
lement, vous souffrirez que le vice triomphe et ose opprimer le
mérite et 'innocence; vous attirerez sur votre téte la colere
du Ciel, la haine de vos sujets, et le mepris des nations. » Ces
lignes, citées par M. Nicolardot, prouvent que le duc de la
Vauguyon, s’il fut mauvais gouverneur, était bon psychologue.
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[l avait nettement vu le défaut capital de son royal éleve.
Louis XVI est tellement & la merci de quiconque veut prendre
de Iascendant sur lui que, 2 la mort de Maurepas, l'ambas-
sadeur d’Autriche recommande a4 Marie-Antoinette non seule-

LE rRoI PIOCHANT AU CHAMP DE MARS
(1% juillet 1790).

ment d’écarter toute
velléité de prendre un
premier ministre, mais
encore de veiller soi1-
oneusement aux In-
fluences subalternes.On
redoute jusqu’au valet
de chambre, Thierry,
qui a déja réussia faire
nommer M. de Vergen-
nes aux affaires élran-
odres. Comme tous les
tempéraments faibles,
le roi ne sait pas dire
«non» a ceux qui lui
parlent en face, 1l se
laisse intimider : 1l capi-
tule pour avoir la paix,
lorsqu’on lui tient un
langage ferme : on sait
que l'on peut tout oser
avec lui. Ses ministres,
abusant de sa faiblesse,
le déconsiderent devant

I’opinion : cesont les propres expressions d'un ambassadeur, du
baron de Staél : « I'inconsidération dans laquelle les ministres
du Roi I'ont fait tomber a inspiré a tous ses sujets un courage
fondé sur l'opinion de sa faiblesse. » IlIs sont du reste les pre-
mieres viectimes de cette annihilation de Louis XVI : car on les
bat en bréche plus stirement; on sait bien qu’ils ne seront pas
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défendus longtemps : « le renyvoi de M. de Calonne fit apprecier
le caractere du Roi. Je trouve, ajoute Besenval, que le Roi,
par la faiblesse de sa conduite, s’était mis absolument dans
19 situation de Charles I¢r, apres qu’il eut sacrifié le comte de
Straffort. » Louis XVI qui, au début, estime et protége Necker,
n'ose pas le conserver, aprés une démarche collective du
conseil, et le renvoie en le regrettant. Il cede avec la plus
grande répugnance, mais enfin il céde. C'est ce manque de
virilité qui fera commettre & Louis XVI toutes ses fautes, ou,
pour mieux dire, qui le livrera comme une matiere inerte a ses
pires conseillers : « si céder est I'art de gouverner, écrit le
baron de Staél, jamais rol ne I'a mieux connu. »

Pourtant, Louis XVI tenait & certains moments a son
autorité, et se rebiffait quelquefois contre ceux qui lui resis—
taient : « le Roi a de lui-méme, dit le baron de Staél, sans
avoir besoin de recevoir I'impression de ses ministres, un
sentiment d’indignation contre tout obstacle a son autorite. »
La contradiction est singuliére, en apparence incompréhen-
sible : le prince de Kaunitz 'explique ainsi a Mercy : « rien
n’est plus difficile & gouverner que les sots, toujours plus
soupconneux et plus déraisonnables que le reste des hommes. »
De 1a, comme conséquence naturelle, apparait chez Louis XVI
la dissimulation, voire méme une certaine fausseté. Méme
dans les années heureuses,la franchise n’est pas pour lui un
besoin. Il ment, ou répond jésuitiquement, méme a sa femme.
La reine avait été informée, par le baron de Besenval, quun
certain de Pezay entretenait une correspondance confidentielle
avec le roi, qu'il commencait a prendre du crédit. Marie-
Antoinette en parle au roi, qui nie le fait et répond dédai-
oneusement : « Croyez-vous que je me compromette avec
de pareilles espéces? » Cest la méme tactique pendant la
Révolution : il trompe tout le monde et pratique un certain
machiavélisme sans dignilé, sans utilite; car ces tristes ruses
sont devinées méme par le peuple. Aprés son discours du
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15 juillet 1789, tandis que Louis XVI revient & pied, enlouré
de I'Assemblée, une femme ose s’approcher de lui et lui
demander si ce qu’il vient de faire est bien sincére, si on ne
le fera pas changer. Cette défiance est bien naturelle, puis-
quelle est justifiée maintenant par des preuves authentiques :
par exemple, de Louis XVI, ordonnant & ses fréres, le
11 novembre 1791, de rentrer en France, et des fréres du
roi ecrivant le 16 a l'impéralrice de Russie, « Aux Tuileries
on a confiance dans nos efforls que 'on approuve », I'une des
deux parties ment, et c¢’est le roi. Le royaliste Ferriéres est
obligé de reconnaitre que son roi a manqué a sa parole
« 0 providence, tu as frappé et le monarque et les sujets, parce
que le monarque et les sujets ont violé leurs serments. »
('est surtout par faiblesse que le roi peche, par faiblesse
d'esprit et de caractére. Le roi est faible devant le danger,
méme chimérique. Ferriéres lui préte pourtant un mot assez
energique. Aux événements d’octobre, un chevalier de Saint-
Louis le rassure de son mieux, un peu maladroitement, du
reste : « Je prie Votre Majesté de ne point avoir peur. — Peur,
monsieur! répondit Louis XVI en le regardant fierement. Je
n'al jamais eu peur de ma vie ». Un autre témoin du reste
suspect de partialité, Bourcet, ancien valet de chambre du fils
ainé de Louis XVI, raconte qu’au 20 juin 1792, le roi montra
du courage : N'ayez pas peur, Sire, disions-nous a notre roi.
Mettez la main sur mon cceur, nous répondit sa Majesté, et
vous verrez s1 je tremble. — Cette réponse ressemble assez a
ces mots d'apparat que l'on attribue aprés coup aux princes :
au contraire du dicton, on ne préte en pareil cas quaux
pauvres. Or Louis XVl n’a guére montré cette présence
d'esprit et cette valeur que lui attribuent pieusement les
royalistes. Un jour, a la chasse, voyant cinq cavaliers galoper
dans sa direction, il appelle ses gardes « avec émotion », et
avoue le lendemain qu’il a eu « une belle peur ». Devant les
dangers sérieux, il est anéanti : au 5 octobre 1789 il est, nous
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dit Saint-Priest, « dans un étal de stupeur difficile a imaginer
et a peindre ». Une autre fois, croyant que le peuple marche
sur les Tuileries, il éprouve une crainte trés vive, ce qui est
permis ; ce quil’est moins, ¢ est de seréfugier dans les combles
du chateau, et de s’y tenir caché. Aussine peut-on lui demander
d’avoir du courage pour el g
les autres, de protéger [T L i
ses serviteurs. Il aban- - "
donne ceux quelepeuple
attaque. Quand Bailly
lui parle du gouverneur
de la Bastille, il répond :
« Ah! 1l a mérité son
sort.» Cette faiblesse est
s1 patente quun histo- 38 e
rien royaliste est obligé  § |l =
d’en convenir. Au 10 § |FRtUE
aout, le Roi ordonne
de ne pas tirer : « Les § |fi %8 Ul
Suisses du 10 aotit, dit | |E# B / P
M. de Lescure, comme [ [EEfEFe
les gardes du 6 octobre,
obéirent héroiquement [|Eacreaicdiny
a lordre égoiste et [lE—m—me=—t
aveugle que leur don- R —_ _' ' F=
: : " SuPPLICE DE FOULON EN PLACE DE GREVE
nait un ro1 plus préoc- (23 juillet 1789).
cupé d’épargnerle sang
de ses ennemis que celui de ses serviteurs. » CGertains
témoins sont encore plus catégoriques. La pusillanimité de
Louis XVI indigne ceux qui ont le droit de parler haut;
'archiduc Léopold écrit a sa sceur Marie-Christine : « 1l est
imconcevable comment, au moment de l'attaque de Versailles,
le Roi ne s’est pas fait plutot tuer que de céder, casser et
sacrifier ceux qui ’avaient défendu. Il faul avoir le sang d’eau
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claire, les nerfs d’étoupe et I'ame de coton, pour se conduire
de cette facon. »

Peut-étre Louis XVI avait-il une excuse, et craignait-il
d’exposer la reine. Jamais en effet roi de France ne fut meil-
leur mari. Il n’eut dans toute sa vie qu'une seule velléite
d’infidélité. Dans les Nowwvelles de Paris et de Versailles, nous
apprenons qu’un jour de Mardi gras, au bal de 1'Opéra, le roi
remarqua une femme masquce, et, layant perdue de vue un

DErRNIER ORDRE DE Lours XVI (10 acat 1792).

instant, la chercha partout et longtemps. La reine avail fait
ordonner au beau masque de sortir : « c’est une sorte de
découverte qui met toutes les dames de la cour en émoi, et
leur fait espérer que le cceur du Roi n’est pas inexpugnable ».
Ce galant espoir fut trompé. Apres avoir témoigné pendant
prés de sept ans une étrange froideur pour Marie-Antoinette,
Louis XVI I'adora pendant tout le reste de sa vie. On pourrait
dire qu’il aimait pour deux, car, au rapport de M™ Campan,
le roi n’inspire pas a la reine un vif sentiment d’amour. Aussi
est-11 sensible aux moindres attentions de Marie-Antoinette.
Pour les pleurs qu’elle verse a son sacre, 1l est tout le reste
de la journée « dans une contenance d'adoration que I'on ne
saurait bien dépeindre », écrit Mercy a Marie-Thérése. Lors-
qu’enfin la reine le rend pére, 1l ne sait plus quelles marques
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de tendresse lui prodiguer : « Il était ravi, dit M™® Campan :
jamais on n'a pu voir d’époux plus unis et plus heureux. Le
caractere de Louis XVI était tout a fait changé; prévenant,
soumis, il avait subi le joug de 'amour. » Lul qui déteste se
coucher tard, i1 improvise un bal masqué ou figurent les
ministres, déguisés, Maurepas en Cupidon, Sartine en Neptune ;
Vergennes personnifie la Géographie. Le ro1 assiste aux bals,
qui 'ennuient : il y danse méme, et vellle jusqu'a trois heures
et demie, ce qui est pour lui de I'héroisme. Il ne refuse plus
rien a la reine : lui qui déteste le jeu, 1l joue au pharaon, pour
complaire a la passion de Marie-Antoinette : « (G'était, écrit
Mercy a Marie-Thérese, une des plus grandes marques de
complaisance qu’il ptt donner a son auguste épouse, et il n'est
point & craindre que ce début tourne en habitude. Elle serait
dangereuse et nuisible, parce que le Roin’est point beau joueur,
et que ses impatiences entraineraient de facheux éclats. » Le
dévouement de Louis XVI n’en est que plus méritoire. Tres
économe pour lui-méme, il paye les dettes de la reine a
premiére réquisition. Sur un simple mot qu’elle daigne lul
en dire, il fixe les appointements de la surmtendante,
M=e de Lamballe, & cinquante mille écus. Enfin ce modele des
maris aime l'amie de sa femme, M™ de Polignac, par cela
seul qu’elle est la favorite.

Mercy, qui a tout fait pour que Marie-Antoinette subjugue
Louis XVI, finit par reconnaitre les inconvénients de son
systéme : « Cette complaisance, écrit-il a Marie-Thérese, cette
complaisance du Roi, qui s’étend a tout, est infimment
ficheuse, parce qu’elle 6te tout_ moyen de détourner la Reine
des objets qui ne peuvent pas convenir a son vral bien. »
Cette faiblesse lui parait excessive. Nous sommes tout a fait
de son avis, surtout pour les questions de politique étrangere.
On éprouve en effet, malgré la distance, comme une secrete
irritation 4 voir Louis XVI résister d’abord, mais peu long-
temps, puis se laisser tellement dominer par sa femme, que,
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dans l'affaire de Baviere, 1l s’excuse, les larmes aux yeux, de
n'avoir pu faire davantage pour I’Autriche, rejetant en partie
la faute sur ses ministres, qui l'ont retenu. Depuis le jour o,
grondé par la dauphine, Louis ne sait que battre en retraite,
et, poursuivl dans sa fuite, se mettre a pleurer, jusqu’a la fin
de sa vie, le ro1 est le sujet de sa femme qu’il aime, « mais
qu’il craint autant qu’il I'aime », comme le remarque Mercy. Il
n'est pas seul a faire cette observation. La chose est de noto-
riété si publique, qu'en oztobre 1789, les Révolutions de Paris,
faisant sous le nom de Louis XII le portrait du roi, osent déja
dire : « Il n’eut qu'un seul défaut, trop de confiance dans son
epouse... », et, s’enhardissant davantage en janvier 1790,
resument ainsi l'opinion courante : « Louis XII n’est pas le
seul bon roi dont une aveugle complaisance ait dégradé le
caractere. » Sur Louis XVI l'étude psychologique la plus
impartiale et la plus approfondie que I'on puisse consulter se
trouve dans les Sowuvenirs sur Mirabeau, d’Etienne Dumont :
« On raisonne a l'infini sur les causes de la Révolution. Il n’y
en a quune a mon gré, ¢’est-a-dire qu'une dominante et effi-
ciente. G'est le caractére du roi : mettez un roi d’un caractére
ferme et décidé a la place de Louis XVI, et la Révolution
naurait pas eu lieu. Tout son régne n’a fait que I'amener....
Son 1ndecision, sa faiblesse, ses demi-moyens, ses demi-
conseils, son imprévoyance ont tout perdu... Quand le prince
est faible, les courtisans sont intrigants, les factieux sont
insolents, le peuple esl aundacieux, les honnétes gens sont
timides, les serviteurs les plus zélés sont découragés, les
hommes capables sont rebutés, les meilleurs conseils n’ont
pas de suite. »

Puisque Louis XVI ne pouvait faire son métier de roi, il
aurait da, tout au moins, s’efforcer de bien jouer son role.
Mais jamais roi n'eut jamais l'aspect moins royal. Suivant
I'heureuse expression d'un de ses anciens pages, le comte
d'Hézecques, 1l est souvent invisible au milieu de sa cour. Il
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o des mésaventures qui n'arrivent qu’'a lui : il prend une femme
de chambre pour une dame présentée, et la salue profondé-
ment, a la grande joie de la reine et des courtisans. Habillé
trop précipitamment, 1l fait une entrée majestueuse devant le
roi de Suéde, une boucle d'or a un soulier et une d’argent a
I'autre, ses ordres placés a rebours, poudré a peine d'un coOté.

ScEAU pE Lours XVI (1790).

Il manque de prestige dans les plus pelits détails. Sa démarche
est lourde et sans noblesse; nous dit M™¢ Campan, sa personne
plus que négligée : ses cheveux, quel que soit le talent de son
~ coiffeur, sont bien vite en désordre. Son métier royal semble

'ennuyer. Young est étonné de voir son attitude a une
cérémonie importante, la remise du cordon bleu au duc de

Berri : « Pendant le service, le Roi était assis entre ses deux
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freres, et semblait, par sa tenue et son inattention, regretter
de n’étre pas a la chasse. » Louis X1V, qui avait le talent de
toujours rester majestueux méme dans les circonstances les
plus ennuyeuses ou les plus difficiles, n’ett pas reconnu pour
un des siens celul qui, a son sacre, trouvait que la couronne
le génait, facheux présage pour les superstitieux.

Louis XVI ne savait pas faire respecter son rang, ni tenir
les courtisans a distance. Il n’avait pas du lire les Mémoires
de Louis XIV, ses conseils a ses successeurs, car il s’huma-
nisait jusqu’a médire de ses gens, ou a leur lancer des traits
piquants. On connaissait le faible du roi : on savait, dit
Besenval, qu’il aimait & écouter des médisances. Lui-meme,
sans étre spirituel, était mordant parfois. Le duc de Chartres
faisant batir des magasins dans son jardin du Palais-Royal, on
attribua au roi ce mot piquant adressé au prince : « Gomme
vous allez avoir des boutiques, on ne pourra guere vous voir
que le dimanche. » Mais ses railleries sont rarement aussi
fines. Tout devenant pesant chez lui, par idiosyncrasie, ses
mots assomment la victime. On lit dans la Correspondance
secréte qu’a l'occasion du Mémoire des princes, il dit a son
propre frere, le comte d’Artois : « Yous étes le dernier homme
de la France qui deviez signer ce beau Mémoire. Lorsque j’ai
payé vos dettes (et cela plusieurs fois), est-ce avec l'argent
de la noblesse ou celui du tiers état? » On appelle a la cour
ces réparties redoutées les coups de boutoirs du Roi. Cest
de cette facon qu’il dirige ses ministres : « Il se contente,
écrit le comte de Mercy au prince de Kaunitz, de les brusquer
quelquefois fort rudement, lorsquils commettent des fautes
dont il puisse s’apercevoir, et moyennant cette méthode, il
croit régner. »

Au physique comme au moral, 1l a la main lourde. Il aime
les plaisanteries violentes, 1l les encourage autour de laui.
A son coucher, il excite ses pages a prendre d’assaut un triste
bouffon de cour. Lui-méme se mele a ces ébats et fait des
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" piches a son entourage. Ses bons tours font souvent mal, a
cause de sa vigueur : ce qui est de sa part une simple plai-
santerie, dit le comte d’Hézecques, laisse souvent un souvenir
quelque peu douloureux. Voici un de ses tours favoris : I'été,
on couvrait le balcon de sa chambre de toiles que l'on arrosait
d’eau pour entretenir la fraicheur ; il aimait a pousser quel-
quun des courtisans, empressés a son lever, jusque sous ces
toiles, de facon a décoiffer et a tremper sa victime. Il daignait
plaisanter méme aux dépens de simples roturiers. Une fois, a
la chasse, un facteur de la poste regardait un cerf tombé dans
un étang. Le Roi s’approche doucement derriere lui, souleve
la boite aux lettres, s’en empare, et la jette a l'eau. Les
femmes elles-mémes ne sont pas épargnées. La comtesse
Diane de Polignac ayant fait devant lui 1'éloge de Frankhn,
dont on vendait alors le médaillon avec la légende classique,
eripuit calo fulmen sceptrumque tyrannis, Louis XVI, raconte
Mze Campan, « fit faire a la manufacture de Sévres un vase
de nuit, au fond duquel était placé le médaillon avec la
légende si fort en vogue, et 'envoya en présent d'étrennes a
la comtesse Diane. »

A distance, Marie-Thérese juge son gendre tres « rustre ».
C'est 'impression qu’il produit en général. Le duc de Saxe-
Teschen trouve qu’il fait I'effet d'un « gros forgeur », pour la
carrure, le teint et les traits. Et I'apparence n’est pas trom-
peuse : il aime a travailler avec les ouvriers qui viennent dans
ses appartements; il les aide a remuer les poutres, 1l se
fatigue comme un manceuvre. On connait sa passion pour la
serrurerie, elle étonnait et blessait méme un peu autour de
lui. La baronne d’Oberkirch eut la curiosité de visiter I'atelier
royal : « Nous montames, raconte-t-elle, par un escaler
dérobé jusqu’a un réduit, qu’il s’est eréé dans les combles, et
ou il travaille & la serrurerie, ce qui I'amuse infiniment... Je
fus toute impressionnée en y entrant. Un grand Ro1 s’occuper
de si petites choses! » Marie-Antoinette trouvait a cet amuse-
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ment d’autres inconvénients : elle n’aimait pas & voir les mains
du ro1 noires comme celles d'un vrai serrurier. Louis XVI.
lui, en était fier. Ce dul étre un beau jour dans sa vie que
celul ou, le feu ayant pris dans un appartement dont la porte
était fermée, le roi accourut avec sa trousse et crochela
lui-méme la serrure. Pour se reposer de son travail, il aimait
a se promener sur les toits du palais, et & lorgner les gens
qui arrivaient a Versailles. Un jour il faillit méme (omber, et
fut sauve par un ouvrier qui le retint par ses habits.

Du reste il avait d’autres passe-temps, et plus nobles. Il
était surtout grand chasseur, et disait fierement : le goiit de
la chasse est celui des gentilshommes. La encore la brutalité
de sa nature apparait. Ses chasses sont des boucheries. En
trois jours, & Compiegne, on tue neuf mille picces. Tous les
gibiers lui sont bons a massacrer : un jour, il abat deux cents
hirondelles. Il brale tant de poudre dans ces tirés, qu'il
revient la figure toute noircie. A la chasse a courre, il lance
son cheval a fond de train, effrayant tout son cortége, jusqu’a
ce que la fatigue I'abatte tout d'un coup. Et le soir, les valets
qui I'aident & monter les escaliers de Versailles lui voient les
jambes si engourdies de fatigue, et la téte si vacillante de
sommell, qu’ils le croient ivre.

De la ces accusations d’ivrognerie, qui trouvaient crédit
méme aupres de gens assez bienveillants. Dumouriez, qul ne
lui est pas hostile, dit dans ses Mémoires : « Ne pouvant lui
donner des vices réels, on lui en donna de factices, comme
Famour du vin. » Le reproche tombe a faux. Ce qui le prou-
verait, méme sans autre témoignage, c’est le plaisir que
Louis XVI trouvait aux représentations d’Esope & la cour, ou
I'on voyait un courtisan reprocher au prince d’aimer le vin
et de s’enivrer. Le roi buvait simplement & proportion de sa
faim, qui était du reste prodigieuse. On a constaté que sa table
coutait 455 livres, 11 sols, 10 deniers, les jours gras, et
620 livres, 5 sols, les jours maigres. Les loyaux serviteurs
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s’attendrissaient a lui voir si bel appétit. Le comte d’'IIézecques
se rappelle avee émotion l'attitude de Louis XVI a table : « Le
Roi dinait tous les dimanches en public : le Rol y mangeait,
si je puis me servir de cetle expression, avec toute la franchise
de son caractére. Son tempérament sain et vigoureux, soutenu
par un exercice continu, lul donnait un appétit qu’il satisfaisait
avec une bonne humeur qui faisait plaisir & voir. » Pour les
ennemis, ce bel appélit était de la boulimie : le rédacteur des
Tableaux de la Révolution francaise, a la date du 10 aoht, dit
cecl : « Notre devoir d’historien nous oblige a apprendre a la
postérité que Louis XVI mangea pour 300 livres de péches
pendant le combat, et que, peu de temps apres, assis tranquil-
lement a table dans un des comités de I'assemblée, il dinait
avec sa voracité ordinaire. » Le récit étant de I'an XI, le témoi-
gnage peut eétre doublement suspecté, vu sa date : il indique
tout au moins qu'une légende peu flatteuse s’était formée sur
ce royal appétit. A coup sur, Louis XVI avait des indigestions
formidables, quand il était dauphin, et prenait des soins
minutieux pour sa santé. Il aime a parler de ses médications,
meme dans les moments tragiques : le 10 juillet 1790, il écrit
a la duchesse de Polignac : « Dans cette quinzaine, nous
sommes {rois qui nous soyons purgeés : cela chasse les humeurs,
qui ne s amassent que trop aisément, par le temps qui court. »
Ces purgations lui étaient nécessaires, va son régime; voici le
menu d'un de ses déjeuners habituels, au saut du lit : quatre
cotelettes, un poulet gras, six ceufs au jus, une tranche de
Jambon, le tout arrosé d’une bouteille et demie de champagne.
Avec un pareil ordinaire, on constate chez Louis XVI une
tendance a I'assoupissement quelquefois inopportune. Un jour
que le ro1 de Suede lui racontait ses voyages, le Roi se met
a bailler plusieurs fois coup sur coup : Ah mon Dieu! s’écrie
Gustave III piqué, je vous demande pardon; j’ai le défaut
de tous les voyageurs d’entretenir et d’ennuyer de tout ce
quils ont vu ceux qui n’ont rien vu. Une autre fois, au
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14 juillet 1790, on remarque que pendant toute la cérémonie
Louis XVI s’étend paresseusement dans son fauteuil, et I'on
prend pour une nonchalance indécente ce qui nest proba-
blement qu'une somnolence. Dans un lit de justice, on I'a vu
dormir pendant une bonne partie de la séance. Ge sommeil,
il est vrai, est quelquefois une ruse : dans la chambre du
conseil, quand il est embarrassé, le roi fait semblant de s’as-
soupir. Cette dissimulation n’a rien de bien royal. Aussi jamais
prince n’edt-il auprés de la cour moins de prestige personnel.
Dauphin, « il n’était compté pour rien par qui que ce fat »,
dit Besenval. Roi, on le brave en face. En plein Parlement le
duc d’0Orléans lui-méme lui lient téte. Ses fonctionnaires se
permettent envers lui des facéties si grossieres, qu elles
paraissent invraisemblables. On a peine a croire l'auteur de la
Correspondance secréte, lorsqu’il parle, le 13 juillet 1788, de
« certains louis frappés, il y a trois ans, dans les ténebres,
et portant sur le front de 'empreinte le symbole de l'infidélite
et de la calomnie ». Mais il faut bien s’en rapporter au témoi-
gnage irrécusable de la baronne d’Oberkirch, qui aftirme le
fait : & la monnaie de Strasbourg, au moment de l'affaire du
collier, on frappa des louis « avec une insultante et infame
altération ». Ses domestiques mémes a la fin ne le respectent
plus : un jour, raconte Besenval, « un valet de pied se place
familicrement entre ce prince et moi pour voir ce qu’il éerivait.
Le Roi se retourne, apercoit l'insolent, et court se saisir des
pincettes. » La majesté royale élait si avilie dans la personne
de Louis XVI, quun grenadier disait a La Fayette, en
octobre 1789 : « Allons a Versailles; on dit que le Ro1 est un
imbécile, nous placerons la couronne sur la téte de son fils. »
Le mal est général, et Bouillé est obligé de le reconnaitre :
« Les causes de l'aliénation de l'armée et de son dévouement
3 la nation sont lopinion des soldats sur la nullité du Ror. »
Ce n'est pas qu'on le haisse, au contraire; mais 'affection
qu’on lui porte n’est pas respectueuse. Kn janvier 1790, Gou-
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verneur Morris traduit ainsi le sentiment du peuple : « Pauvre
homme! 1l est aimé, mais ce n’est pas ce genre d’amour quun
monarque devrait inspirer : c’est cette espeéce de compassion
queprouvent les bons cceurs pour les gens qu'on méne en
prison. » Méme a I'époque ol Louis XVI est encore le maitre,
jamais prince n’a mieux justifié la formule : le roi regne, mais
ne gouverne pas. Louis XVI était gouverné par sa femme,
avec des révoltes sournoises, comme tous les caracteres
faibles. Un jour, I'archevéque de Toulouse obtient du roi 1'éloi-
gnement du baron de Breteuil : aprés avoir résisté, puis cédé,
Louis XVI ajoute avec une sorte de contentement : « Aussi
bien, ¢’est un homme tout a la Reine. » Et son frere, Monsieur,
qui raconte I'anecdote, ajoute cette réflexion : « La faiblesse
et I'indécision du Roi sont au dela de tout ce quon peut dire.
Pour vous faire une idée de son caractére, imaginez des boules

d’ivoire huilées, que vous vous efforceriez vainement de retenir
ensemble. »
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CHAPITRE II

Marie-Antoinette !

Louis XVI, étant données sa faiblesse et son indécision,
devait étre dominé par quelqu’un; il pouvait l'étre par sa
femme : c’était le plan de Marie-Thérese, et elle avait, pour
le faire réussir, un homme d’une habileté consommée, le
comte de Mercy Argenteau, dont la correspondance secrete
avec l'impératrice est la source la plus abondante et la plus
authentique pour lhistoire du caractére et de l'espril de la
reine. Il est son mentor, directement ou par lintermédiaire
de Marie-Thérese, et prépare de longue main la dauphine au
role politique que 1'Autriche voudrait lui voir jouer. Il veut
faire de Marie-Antoinette le souverain veritable, revenant
souvent sur cette idée que si elle ne prend pas de l'ascendant
sur son mari, d’autres en prendront sur lul : mieux vaut
donc qu’elle soit le vrai roi. Dés le 14 juillet 1770, 1l explique
5 Marie-Thérése « combien M™ l'Archiduchesse a gagne
sur 'esprit du Dauphin. Il n’est pas douteux quavec un peu

1. Mémes sources que pour Louis XVI, et de plus les Mémnoires de la duchesse
de Tourzel, de I’abbé Georgel, de M™¢ ae la Rochejaquelein ; Recueil Clavrambawlt-
Maurepas ; Correspondance littéraire, Ed. Tourneux. — Marie-Antoinette, par de
Goncourt ; Marie-Antoinette, sa vie, sa mort, par M. de Vyré; Le Petit-Trianon, par
M. G. Desjardins ; La France sous Louis XVI, par Jobez; La duchesse de Polignac,
par M. Schlesinger.
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de prudence elle parviendra a le subjuguer entierement ».
Mémes théories, dans sa lettre du 16 septembre 1772 : « Vu
le caractere et la facon d’étre de M. le Dauphin, il est presque
infaillible que M™¢ la Dauphine soit réservée un jour & gou-
verner la France. 1l serait prématuré, peut-étre méme dan-
gereux, de trop avancer ces réflexions vis-a-vis de M= ]’Ar-
chiduchesse, mais je m'attache a I'y préparer de longue main. »
Cette 1dée domine toute la correspondance de Mercy, elle
en fait comme le reframn : « M. le Dauphin, écrit-il encore le
14 aotit 1773, n'aura probablement jamais ni la force ni la
volonté de regner par lui-méme. Si M™¢ I’Archiduchesse ne
le gouverne pas, il sera gouverné par d’autres; de si fAicheuses
consequences ne sauraient étre prévenues de trop loin. Toutes
mes remarques, mes représentations, enfin tous mes discours
a M™¢ la Dauphine portent sur ce grand objet. » Mercy trace
a Marie-Antoinette un plan de domination; il s’y prend si habi-
lement que celle-c1 s'imagine a la fin 'avoir trouvé elle-méme,
et I'expose a Mercy avec satisfaction. Elle se flatte de diriger
son mari a son gré, et dans les moindres occasions. Tout le
monde du reste s‘apercoit vite a la cour de cette influence
marquée sur le dauphin. « Le peuple d’intrigants dont cette
cour-ci est infectée, écrit séverement Mercy, le 19 janvier 1774,
n‘a déja pris que trop d’ombrage du grand ascendant de
M=¢ la Dauphine sur le prince son époux, et en différents
temps, j'al eu des indices certains du désir que 1’on aurait de
diminuer cet ascendant. Je n’ai jamais été alarmé de ce détes-
table projet, parce que, comme j'en connais les ressorts,
1l m’est facile de les dévoiler & M™ I’Archiduchesse, laquelle
est parfaitement attentive et sur ses gardes dans ce point
delicat. » Le moindre bourgeois de Paris est du reste aussi
bien informé la-dessus que le courtisan de 1'OEil-de-Beeuf.
A l'entrée solennclle des deux époux, « M. le Dauphin, qui
cependant de son coté s’est parfaitement bien comporté, n'a
¢té regardé que comme un accessoire a cette cérémonie »,
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raconte assez lestement Merey, le 16 juin 1773. (est du reste
'avis de Marie-Antoinette qui écrit de son cOté a sa mere :
« M. le Dauphin a été & merveille toutes les fois quil a éte
5 Paris, et, si jose le dire, il a gagné dans l'esprit du peuple
par l'air de bonne amitié qui était entre nous. » La prise de
possession est compléte, et la dauphine profite de la sou-
mission de son mari pour le diriger despotiquement. Sur ce
point Mercy raconte une anecdote qui peint bien les deux
caracteres en présence : malgré les réclamations de Marie-
Antoinette, le dauphin s’attardait a la chasse, méme les jours
de spectacle; un jour qu'il revenait en retard, « il s’approcha
d’elle d’un air un peu embarrassé et lui dit : Vous voyez que
je suis revenu a temps. M™ la Dauphine répondit d'un ton
assez sec : Oui, voila une belle heure! — On se rendit au
spectacle, o M. le Dauphin fut boudé tout le temps. Au
retour du théitre il chercha a avoir une explication; alors
M=¢ la Dauphine lui fit un pelit sermon fort énergique, ou
elle lui représenta avec vivacité tous les inconvénients de la
vie sauvage qu’il menait. M. le Dauphin recut cette lecon
avec douceur et soumission; il convint de ses torts, promit
de les réparer, et demanda formellement pardon a M™ la
Dauphine. »

Mais voici que leur situation va changer : Louis XV est
mourant. Immédiatement Mercy demande a Marie-Therese une
délégation formelle de son autorité sur la future reine. Sitot
Louis XV mort, Mercy commence un véritable investissement,
un vrai siege du nouveau roi, a I'aide de la reine; 1l entre dans
les plus petits détails, dans l'intimité conjugale meéme. Il a du
reste des collaborateurs. Le duc de Choiseul donne son 1dee :
Marie-Antoinette devrait gagner Louis XVI par la douceur, ou
le subjuguer par l'intimidation. Ge dernier moyen {flatte davan-
tage I'orgueil de I'impérieuse Autrichienne; lorsque le rol résiste
5 une de ses demandes, elle exige, et le faible monarque cede.
Mercy trouve méme qu'elle va un peu loin, et quelle met
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réellement trop de sans-facon dans sa maniere de mater le roi.
Son autorité despotique sur Louis XVI n'en est que plus
sensible. Aussi les témoignages des contemporains sont-ils
unanimes. « La Reine jouit toujours du plus grand crédit, dit
I’auteur de la Correspondance secréte ; on n’obtient rien que par
elle. » — « Elle a sur son mari un pouvolr absolu », écrit
'ambassadeur de Suéde a4 son maitre. Enfin le Suisse Besenval
ne recule pas devant le mot propre : il trouve que la condescen-
dance du roi tient « de I'asservissement ».

Il est inutile d’esquisser ici le néfaste role politique de la
reine : cette question est bien connue. Il faut pourtant dire
quelques mots des différentes mesures quelle fit prendre a
Louis XVI, pour mieux faire mesurer cette force en la montrant
en action. La reine prétend bien étre I'Egérie du roi. Elle lui
donne quelquefois simplement ses conseils. Elle lui inspire par
exemple une mesure populaire, mais maladroite ; le rappel des
parlements. Le plus souvent elle préfere agir directement par
elle-méme, pour recueillic le bénéfice de son intervention.

Cédant aux conseils de Mercy, qui veut lui faire un parti,
et qui en réalité prépare la déchéance du roi au profit de sa
femme, la reine veut étre tenue au courant des secrets d’Etat.
Lorsque les ministres résistent, elle charge Louis XVI de les
tancer sur « la malhonnéteté de leur silence ». Ou bien elle
leur tend des pieges : elle dicte par exemple sa volonté au roi, qui
I'impose a son tour, comme sienne, a ses ministres. Elle essaye
encore de faire des secrétaires d’Etat ses créatures a elle. S'ils
ne sont pas assez souples, elle soutient a la legere contre eux
leurs commis : le maréchal de Castries avait fait mettre a la
retraite un commis : celui-ci s’adresse a M™¢ Thiébaut, premiere
femme de la reine : M=¢ Thiébaut, a la toilette, parle de
I'injustice de M. de Castries. Sans plus ample informé, la reine
prend fait et cause pour le protégé de sa femme de chambre,
et parle avec chaleur du despotisme du maréchal, devant de
nombreux témoins. Avec la méme légereté, Marie-Antoinette
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fail et défait les ministres, pour satisfaire ses caprices, ou pour
obéir aux suggestions de ses amis.

En fin de compte, le comte de Mercy-Argenteau triomphe
dans ses projets, si 'on s’en tient a la premiére apparence. La
cour n'a d'yeux que pour la reine. A elle le prestige, les
hommages. Le roi ne compte plus. Du reste, Marie-Antoinelte
ne néglige aucune occasion de montrer le peu de cas qu’elle fait
de son mari. Elle le trouve rustaud et de mauvaises maniéres :
elle souligne ses disgraces, ou admire plus ironiquement encore
ses progres. Un jour il salue le cercle un peu moins gauche-
ment que d’habitude, et la reine de s’écrier : « Convenez,
Mesdames, que pour un enfant mal élevé, le Roi vient de vous
saluer avec de tres bonnes maniéres. » Rendre le roi ridicule
n’est pas pour effrayer Marie-Antoinette. Quand elle veut se
débarrasser de lui, elle l'envoie se coucher plus tot que
d’habitude, en avancant l'aiguille de la pendule. Quelquefois
meme ses plaisanteries sont plus graves, et comprometient
I'honneur conjugal : la reine va, dans une conversation,
jusqu’a souhaiter que le roir prenne « quelque inclination
momentanée et passagere, attendu qu’il pourrait acquérir par
la plus de ressort et d’énergie ». Par la facon dont elle parle
du roi en plein Versailles, on peut juger du ton de ses lettres
intimes. Quand elle écrit a son frere Joseph Il, elle plaide, d’un
ton dédaigneux, les circonstances atténuantes pour la gaucherie
de son mari. Elle le déclare « incapable de discussion », et
insiste sur la faiblesse, sur I'indécision de son caractére. Avec
sa mere, elle se surveille un peu davantage; et pourtant on sent
toujours le persiflage, méme pour des sujets sérieux, comme
'inoculation du roi : « Il n’aura pas beaucoup de boutons; il
en a au nez de fort remarquables. » Elle le juge, et de trées
haut : « En tout 1l a autant d’envie que de besoin de s’instruire;
jespere que Dieu bénira sa bonne volonté. » Elle n’est gueére
fiere de son royal époux; elle excuse de mauvaise grace
aupres de Marie-Thérese, les disgraces du pauvre prince, « vu
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sa timidité et embarras naturels ». Plus tard elle voit sa faute,
elle comprend qu’elle ne doit desservir le roi aupres de
personne, meéme aupreés de sa meére. Dans sa letire du
17 juillet 1778, par exemple, Mercy expose a Marie-Thérese
les scrupules nouveaux et trés honorables de Marie-Antoinette
sur ce point : « La Reine me demanda sous quelle forme elle
pourrait rendre compte a Votre Majesté de ses derniéres
conversations avec le Roi. Je répondis qu’il n'y avait qu’une
seule maniére, et que c’était d’exposer bien exactement tout
ce qui setait passé; mais la Reine m’objecta qu’elle répugne-
rait un peu a faire voir a Votre Majesté jusqu’a quel point le
Ro1 s’est laissé subjuguer par son principal ministre, et quelle
avait peine a parler de cette faiblesse de son auguste époux. »
Marie-Antoinette fera méme mieux : elle rendra un jour justice
aux qualités peu brillantes, mais solides, du eccur de son mari :
apres l'interrogatoire du cardinal de Rohan, elle écrira : « J’ai
eté réellement touchée de la raison et de la fermeté que le Roi
a mises dans cette rude séance. » Mais tout cela viendra plus
tard, et trop tard : le mal est fait. En lui rendant son estime,
Marie-Antoinette ne rendra pas 4 Louis XVI le prestige qu’elle
a contribué pour sa bonne part a lui enlever : elle ne
reparera pas le tort qu’elle lui a fait. Il faut lire la lettre du
17 aout 1775 a Rosemberg, lettre dans laquelle, raillant le
gout du roi pour la serrurerie, la Reine ne craint pas de dire
a un jeune homme : « Vous conviendrez que jaurais assez
mauvaise grace aupres d'une forge; je n'y serais pas Vuleain,
et le role de Vénus pourrait lui déplaire beaucoup plus que
mes gouts. » Cette plaisanterie un peu embrouillée ne lui
sulfit pas : elle ajoute qu’elle a fort joliment dupé son mari,
« le pauvre homme »! — « Quel style, quelle facon de penser,
s'écrie Marie-Thérése confondue, apres avolr lu cette lettre que
Rosemberg Iui a communiquée. Cela ne confirme que trop
mes Inquiétudes; elle court i grands pas a sa ruine, trop
heureuse encore si, en se perdant, elle conserve les vertus de
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son rang... Je vois avec regret quen continuant sur le méme
pied ma fille ne peut manquer d'accélérer sa perte. » Il y a
quelque chose de prophétique dans ces paroles. (Wétait sa perte
que Marie-Antoinette préparait ainsi, et du coup celle de son
mari. Elle devait lul nuire d’abord par sa popularité, ensuite-et
surtout par son impopularité.

La popularité de Marie-Antoinette a ses débuts, ou plutot
I’engotument momentané du public pour elle, tient a plusieurs
causes, et en particulier aux incontestables qualités de son
esprit et de son cceur. Elle jouissait d'une excellente mémoire,
qualité indispensable chez les grands : « L’avantage qu’il y a,
dit Mercy, de parler a la Reine d’objets quelconques, c’est
que, par un effet de la mémoire la plus heureuse, elle n'oublie
jamais rien de ce qu’elle a entendu. » Elle avait en outre beau-
coup d’'esprit naturel, qui s’affina encore dans cette exquise
société ou les grands seigneurs montraient autant d’esprit que
les Rivarol et les Champfort. Elle avait surtout le talent de
trouver ces mots populaires qui se répetent, et font quelquefois
plus pour des souverains que de bonnes actions. A son arrivée
en France, a Strasbourg, on lui adresse un discours en alle-
mand; elle interrompt l'orateur : « Ne parlez point allemand,
Messieurs; a partir d’aujourd’hui, je n’entends plus d’autre
langue que le francais. » Plus tard elle imagine mieux encore,
sur le méme théme : & la baronne d’Oberkirch qui, sur son
ordre, vient de lui dire quelques mots dans sa langue maternelle,
elle répond : « (est une belle langue que 1’allemand ; mais le
francais! 1l me semble, dans la bouche de mes enfants,'idiome
le plus doux de T'univers! » Elle sait trouver les plus justes
paroles pour traduire sa pensée : toute jeune encore, débutant
a la cour, elle adresse au duc de la Vrilliere une petite mercu-
riale pleme de tact et de dignité. De plus elle a un grand
merite, rare dans la famille royale : elle n’a pas besoin qu’on
lui souffle ses réponses. La duchesse de Tourzel raconle que
le garde des sceaux lui avait apporté le modele d'un discours
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A prononcer, en réponse a une harangue du président de la
Constituante. Celui-ci modifia le texte qu’il avait montré au
carde des sceaux : la reine improvisa sa reponse.

Marie-Antoinette a surtout un respect d’elle-méme qui
dénote un vrai fonds de vertu. Et c¢’est un de ses meilleurs
cOtés que sa persévérance a repousser tous les conseils de
prudence démoralisante que lui prodiguent Marie-Thérese et
Mercy. Il y a une réelle dignité dans son refus de faire sa cour
a celle qu’elle nomme « la Barry ». Elle réplique a sa mere, et
d’une facon trés ferme, « qu’elle n’a besoin d’étre conduite par
personne pour tout ce qui est de 'honnéteté. » Sa correspon-
dance avec I'impératrice se ressent méme quelque lemps de ce.
froissement intime. Elle est génée, comme adressée a un men-
tor qu'on ne veut plus guére instruire de tout ce qui se passe.
Ces lettres sont tellement creuses que Marie-Thérése ne sait
plus que répondre. Elles sont séches, comme d’une fille qui
ne veut plus étre morigénée. Une fois méme, au grand scandale
de la mére, une lettre est envoyée inachevée. Marie-Antoinette
se défie un peu des conseils qu’'on lul expédie de Vienne, parce
qu’elle y devine un but politique. Au contraire, au témoignage
du baron de Staél, « elle aime la vérité, et on peut la lur dire
si elle est persuadée de la probité et du désintéressement de
celui qui lui parle. En traitant avec noblesse et franchise, on
est str de lui plaire, serait-on méme d’une opinion contraire
4 la sienne. » Celan’est pas d’un petit esprit. Fiere, indomptable
a la violence, la reine devait trouver surtout plus tard I'emploi
de son énergie latente. Le 9 mai 1790 elle écrira : « Ces deux
journées ont été horribles; mais au lieu de m’abattre, je sens
qu’elles me redonnent de la force. » A coup sur celte vigueur
morale ne pouvait, surtout aux débuts, que lul attirer de la
considération : elle est quelqu'un; suivant la formule un peu
bizarre de Mirabeau, dans une de ses Notes pour la cour, le
Roi n’a qu'un homme, c’est sa femme.

Cette virilité de l'esprit est compatible avec une bonteé
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toute féminine. Marie-Antoinette cherche a se rendre utile
dans 'intimité de la famille royale; elle traite humainement les
dames de la cour, allant par exemple consoler une mere qui
vient de perdre son {ils unique. Elle s’humanise méme avec les
gens de son service, ne dédaignant pas de s'intéresser aux acci-
dents de ses postillons. A la surprise et aussi a ’admiration
agénérale, elle refuse, a la chasse, de traverser un champ de blé
pour assister al hallaii. Une autre fois elle s’empresse aupres d'un
paysan blessé par un cerf, et fait monter la femme du malheureux
dans sa voiture. Méme au début de la Révolution, elle se montre
peu vindicative; a la Commune de Paris qui lui demande son
témoignage sur les 5 et 6 octobre, elle répond : « Non, jamais
je ne serai la délatrice des sujets du Roi. » Quand une dépu-
tation du Chatelet vient I'interroger sur le méme objet : « Jai
tout vu, réplique-t-elle, tout su, et tout oublié. »

Cette réelle bonté était encore relevée par un charme,
une séduction mmcomparables. Marie-Thérése reconnaissait le
pouvolr irrésistible de sa fille : « Vous avez, lui écrivait-elle,
quelque chose de s1 touchant dans toute votre personne, qu'on
a peine a vous refuser. » G'est a peu prés ce que dit la gron-
deuse comlesse de la Marck, qui constale presque a son corps
défendant que la dauphine a « une grice et un agrément dans
toute sa personne, qui n'appartiennent qu’a elle. » Suivant un
mot de la baronne d’Oberkirch, Marie-Antoinette appelle les
ceeurs. Les femmes mémes sont concuises. Quant aux hommes,
tous sont séduits. La reine excite des passions, en tout bien
tout honneur. Chez un vieux conseillerau parlement de Bordeaux
cela tourne a la monomanie. Il guette partout la reine, dans
la galerie de Versailles, a la chapelle : quand il entend ses
voitures, 1l se précipite au bas des escaliers. Lorsqu’elle est a
Irianon, il fait le tour du jardin, par tous les temps, marchant
sur le bord des fossés. On I'a surnommé « 'amoureux de la
Reme. » Combien partagent sa folie douce! Le peuple, qui se
rassemble sur le passage de Marie-Antoinette, parait, dit Merey,
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transporté d’admiration, et le vieux duc de Brissac peut dire
sans trop d’exagération a la dauphine, lors de son entrée
solennelle a Paris, en lui montrant une foule immense, dont
tous les yeux sont fixés sur elle: « Madame, sans que monsei-
oneur le Dauphin puisse s’en offenser, ce sont autant d’amou-
reux. »

Ce charme personnel de Marie-Antoinette, soutenu par
une réputation de bonté obtenue a peu de frais, valut a la
future madame Velo une popularité bruyante, superficielle,
mais qui aurait pu devenir profonde, auprés de la nation la plus
royaliste de I’'Europe, jusqu’en 1789. Le peuple francais satis-
faisait son double besoin, avoir quelqu’un a détester et quel-
quun a aimer, en exécrant les ministres, en chérissant ses
souverains. Il ne leur demandait que de bonnes intentions, et
quelques sourires en public. Or Louis XVI était rempli de
bonnes intentions, et Marie-Antoinette était laroyauté souriante.
De la I'enthousiasme populaire. On 'aimait avant de I'avoir vue,
« sur la seule réputation de ses graces, » dit Mercy. On l'adora
lorsqu’on la vit. Louis XV, I'ex « bien-aimé », était presque
jaloux de cette popularité. C’était surtout au théatre que le
public manifestait le plus vivement ses sentiments, si vivement
méme, qu’'un jour, Marie-Antoinette ne pouvant retenir ses
larmes de joie, « cet aveu public de sa sensibilité vint encore
ajouter a l'ivresse. » Ce fut une ovation « pendant un demi-
quarl d’heure » ajoute le précis Mercy. Méme enthousiasme
en province. Quand la cour se transporte a Reims pour le sacre,
la reine ne descend de voiture qu'a deux heures du matin :
« une foule de peuple, raconte I'ambassadeur d’Autriche, était
restée sur les grands chemins au clair de la lune pour voir
arriver la Reine : elle fut accueillie avec les plus grandes accla-
mations. » G'est a elle que le peuple attribue ses petites et ses
grandes joies. Quand le prix du pain diminue en 1770, les
Parisiens répétent « que surement ¢’était Madame la Dauphine.
qui avait sollicité et obtenu cette diminution en faveur des
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pauvres gens. » Recueillant précieusement cette impression
populaire, Mercy prend ses mesures pour qu’a la mort de
Louis XV le pain baisse encore de prix : « le peuple disait
hautement qu’il attendait cette faveur de la part de la Reine
qui est adorée. » Mercy est un habile metteur en scéne, et
c’est 1a justement le danger : cette popularité de Marie-
Antoinette est un peu artificielle. C'est ainsi que 1'on trouve,
dans le recuell Clairambault- Maurepas, la chanson suivante,
plus officielle que populaire, malgré sa forme rustique :

S1 1’ Roi z’est not’ per’ a tous,

La Reine z’'est aussi not’ mere;

Mes gas, rejouissons-nous,

A’ vient d’nous bailler un p’tit frére.

I'sera biau com’ sa maman,

Com’ el, sera sensible...

Le ciel devait ce présent

Aux vertus, aux veeux d’la mére...

S1 vous croyez malgre ca

Nous d’voir queuq’ reconnaissance,
Faites encor un p’tit ga,

Madame, et J” vous baill’rons quittance ;
Quand on en fait d’si genti,
S'rait peché de se ralenti.

On trompe le peuple longtemps, mais on ne peut pas le
duper toujours. Il fait crédit, mais vient le moment ou il se
fache, s’1l s’apercoit qu'on a abusé de sa confiance. Dés 1775,
Mercy est bien obligé de constater du refroidissement. Aprés
avolr éclipsé le ror lui-méme dans 'amour des Parisiens, la
reine sent les cceurs s’éloigner d’elle. A un engotiment sans
raison bien sérieuse succede un refroidissement progressif, a
peine interrompu par les couches de la reine. Il y aura bien
encore quelques applaudissements sur son passage, des élans
d’affection inspirés par des tableaux de famille : on lancera
quelques bravos en voyant le roi et la reine donner la main a
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leur fils pour visiter Notre-Dame. Mais on ne peut pas prodi-
ouer ces scenes, ces comédies attendrissantes : 'effet s"amor-
tirait & la longue. En 1791, la reine trouve un renouveau
de popularité, lorsqu’on a la naiveté de la croire dévouée a la
Constitution. Mais ces embellies sont courtes. Bien vite le
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peuple revient a sa méfiance istinective, tres justifiée par tout
ce que I'histoire a révélé sur le véritable caractere de Marie-
Antoinette. Aprés avoir montre sans restriction les incontes-
tables qualités de la reine, qualiteés qui expliquent les espérances
et les illusions publiques, il faut maintenant indiquer aussi
franchement chez Marie-Antoinette tous ces défauts qui feront
comprendre et justifieront la rapide désillusion du publie, la
profonde impopularité de lareine.
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Sous ses qualités brillantes, faites pour éblouir & distance,
apparaissait bien vite une nature ingrate, qui, de prés, décon-
certait l'admiration. La reine était surtout d’une profonde
ignorance. Son instruction, en Autriche, avait été une pure
comédie de cour. On lui faisait prononcer des discours en
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latin, dont elle ne comprenait pas le premier mot. Sans doute,
il n’y a pas grand mal pour une femme, voire pour une archi-
duchesse, a ne pas savoir la langue de Cicéron : mais pourquoi
jouer de pareilles comédies? On montra au plénipotentiaire
frangais qui vint préparer le mariage un dessin de la prin-
cesse, on le lui donna méme : Marie-Antoinette, d’apres
M=¢ Campan, avouait plus tard qu’elle n’y avait jamais mis la
main, et que c'étail de la « charlatanerie ». Marie-Thérése
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constatait elle-meéme que sauf la lecture, sa fille n’avait
« aucun aequis, ni la musique, ni le dessin, ni la danse, pein-
ture et autres sciences agréables ». — « Elle ne sait rien »,
écrit-elle tout uniment a son ambassadeur. Ce qui prouve
peut-étre encore mieux cette parfaite ignorance, c’est la
défiance de la reine pour les femmes instruites. Elle écarte la
duchesse de Duras, dit M™ Campan : « son esprit et son savoir
lu1 faisaient peur. » Quand elle est obligée de recevoir ’archi-
duchesse de Russie « instruite, et le faisant connaitre peut-
etre avec trop de confiance », Marie-Antoinette est tout
intimidée : elle est obligée de boire un verre d’eau pour se
remettre, et avoue « qu’elle vient d’éprouver que le role de
reine est plus difficile a remplir en présence d’autres sou-
verains, ou de princes faits pour le devenir, qu’avec des cour-
tisans. » De 14 une préférence bien marquée pour les femmes
ignorantes. Son adoration pour M™* J. de Polignac tenait en
partie a cela : « Jjamais pédante n'eut été son amie », disait-
elle. La reine poussait 'horreur du pédantisme jusqu’aux fautes
d’orthographe. Marie- Thérése s'en désole, le bon Mercy
s’efforce de les expliquer, et I'abbé de Vermond tache de les
corriger. Cet abbé était le lecteur officieux de la reine; son
poste était une sinécure, Marie-Antoinette détestant les lectures
sérieuses. En revanche, elle aimait assez les livres un peu
grivois, au grand scandale de son frére qui, dans le Guide
moral qu’il avait composé pour la reine, disait en propres
termes : « Que la lecture des mauvais livres soit bannie de
chez vous. Oubliez et évitez de parler ou laisser entrevoir
a jamais les saloperies dont vous vous étes remplie 1'imagi-
nation par ces lectures. » On peut voir en effet, dans le Petit-
Trianon, de M. Desjardins, le catalogue de sa bibliothéque. On
y trouverait quelques ouvrages qui justifient jusqu’a un certain
point la colere de 'empereur. Ksprit frivole, incapable d’appli-
cation, Marie-Antoinette déteste écrire, méme a Marie-Thérese,
et dit avec une naiveté que Mercy trouve charmante : « Je n’ai
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pas une 1dée dans l'esprit que je ne voulusse dire & ma mere,
mais 'écriture m embarrasse ». Rester assise devant un bureau
lui pese : attacher son esprit & une conversation lui est 1Impos-
sible. Aussi est-elle incapable de distinguer le bon du mauvais.
Elle ne recommande que deux piéces dans toute sa vie : le
Connétable de Bourbon, dont on trouve la représentation incon-
venante, et le Dramomane, ou I'on est obligé de baisser le
rideau avant la fin. Elle ne sent et ne comprend qu’une seule
chose, la musique. Tout le reste lui déplait : elle ne recherche
meme pas, dit Besenval, «les notions que la société peut
donner; des qu'une matiére prend une couleur sérieuse, ’ennui
se montre sur son visage et glace I’entretien. Sa conversation
est décousue, sautillante, et voltige d’objets en objets. »

Gela n’est pas, il est vrai, entiérement sa faute. Aban-
donnée a elle-méme pendant sept ans par l'inconcevable
froideur du dauphin, ni mére, ni épouse, Marie-Antoinelte se
dissipe et prend des habitudes de légéreté presque incurables.
Les conseils de Mercy lui causent une impatience qu’elle ne
dissimule pas toujours. Pour échapper a ses reproches, elle se
hate d’agir, au risque de commettre des fautes, aimant mieux
les remontrances aprés coup qu’une opposition respectueuse
avant. Aussi commet-elle, surtout au début, des inconsé-
quences qui compromettent sa situation. Elle fait a ses tantes
les confidences les plus intimes, au grand mécontentement de
son mari. Trés femme, et trés peu reine, Marie-Antoinette est,
d’apres sa meére, une « petite maitresse » ; d’aprés son frére,
une coquette enfiévrée de toilette et d’amusements. Certain
jour, a Paris, quittant le bal a cinqg heures du matin, rentrant
a Versailles & six heures et demie, elle en repart a dix heures
pour assister a une course de chevaux prés du Bois de
Boulogne. Avant tout, elle aime a danser. Une fois installée au
bal, elle laisse le roi partir quand il lui plait, et reste jusqu’au
matin. Les fétes de la cour ne lui suffisent pas. Elle adore les
bals de I'Opéra, et, tandis que le roi se morfond a Versailles,

4
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elle court & Paris, ou elle se trouve, dit son frere, « mélée en
société et confondue avee toute la canaille de Paris ». Elle y
intrigue, incognito il est vrai, mais on la reconnail facilement.
Un soir, habillée en amazone, elle remarque un cavalier fort
leste, I’aborde et lui demande : « Qui es-tu, beau masque?
— Ton sujet, belle amazone, répond en se démasquant le
comte d’Artois. » Ne prenant de son rang que les avantages,
elle veut s’amuser royalement ; elle ne se préoccupe jamais
de convenance, ni presque de décence, pourvu qu elle puisse
golter les plaisirs qu'elle aime. Elle assiste, chez la duchesse
de Polignae, a4 la représentation d'un proverbe si audacieux
quaucune femme n’a voulu y prendre un roéle. Ce qui n'em-
péche personne d’y rire aux larmes. Sans songer a l'inconse-
quence, la reine joue le Barbier de Séville a Trianon. Il faut
que le roi lui interdise de se montrer au théatre dans une loge
voicine de celle de Voltaire : elle voudrait causer, méme en
public, avec le vainqueur de I'Infame. Chose plus curieuse
encore, elle ne se sent pas atteinte, lorsqu’on plaisante devant
elle la royauté. On lit dans la Correspondance secréte, a la date
du 17 janvier 1787 : « On jouail I'autre jour au théatre de la
ville, & Versailles, un opéra-comique de Paisiello, intitulé
Tesoro, dans lequel un roi se plaint que les finances de son
royaume sont en mauvais ordre. Un plaisant du parterre cria
qu’il fallait assembler les notables. La Reine était presente :
elle rit beaucoup de cette hardiesse. On voulait arréter le
donneur de conseil : elle 'empécha. » Elle ne comprend pas
qu’elle a besoin, plus que tout autre, d’avoir l'air de respecter
la couronne, et de la faire respecter méme dans les plus pefits
délails. La reine, au contraire, a horreur de 1'étiquette, dont
elle ne voit que les minuties, ennuyeuses il est vrai, mais qui
ont pourtant leur bon c¢oté ; car I'étiquette éleve une barriere
utile bien que fragile, autour des personnes royales, barriere
qui suffit pour arréter les cancans, les calomnies. Le duc de
Saxe-Teschen admire et critique « 'amabilité de la Reme et
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les agréments de sa conversation, qu’elle poussait méme
parfois a son avis au dela du point qui convenait au caractére
élevé dont elle etait revétue ». Le blame est plus vif, dans les
chansons du temps :

Reine de France en apparence,
Vous I'étes plus reellement
Des ministres de la toilette,
Des comediens, des histrions,
Et, bravant en tout I'étiquette,
Des filles vous avez le ton.

Sans prendre ce pamphlet au pied de la lettre, il est
permis de constater que, avec une sorte de familiarité bour-
geoise, la reine se laisse approcher, et de trop prées. Mercy, qui
voit tous les inconvénients de cette méthode, essaye de
vaines représentations : « J'observais a la Reine, écrit-il le
19 tévrier 1777, que, faute d’y donner la moindre attention,
on s'accoutumait peu a peu, méme dans les démonstrations
publiques, a perdre de vue le profond respect qui est di a
Sa Majesté. Il est constant qu’un des plus grands inconvénients
actuels consiste dans I'oubli absolu auquel la Reine s’habitue
de tout ce qui tient a sa dignité extérieure, et je ne puis assez
msister sur les dangereuses conséquences qui peuvent en
resulter parmi une nation aussi légeére, aussi familiére que
celle-ci ». Marie-Antoinette voudrait que I'on véeit a la cour
du roi de France la vie bourgeoise et patriarcale d’un princi-
picule allemand. Cela étonnait, d’autant que, se débarrassant
tres volontiers de I'étiquette pour son propre compte, Marie-
Antoinette rappelait tout a coup a l'ordre, par caprice, ceux
qui s’en dispensaient a son exemple.

Légereté et inconséquence, c’est sa devise. Tout en ayant
une veritable horrear pour les choses sérieuses, d’aprés
Iindulgent Mercy lui-méme, tout en la poussant jusqu’a
Iincurie compléte, la reine veut parler politique avec le roi :
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elle lui dit une fois des choses si creuses et sl peu suivies
que Louis XVI ne répond rien. « Cette sortie, ajoute Mercy,
n’était que leffet de quelques propos tenus & la Reine par les
partisans du duc de Choiseul, et la Reine répétait ces propos
par inattention et sans un projet déterminé ». A cela encore
il n’y a que demi-mal, et, jusqu’a un certain point, il vaut
mieux que Marie-Antoinette ne comprenne rien aux affaires.
Mais on remarque dans sa
conduite des inconseéquences
plus graves, un oubli plus
sérieux de ses devoirs, de sa
dignité.

En 1777, elle demande
au trésor royal 150,000 livres,
et le directeur a l'audace de
lui répondre que, la caisse
publique étant a sec, sa for-
tune privée lui permet d’avan-
cer la somme : le jour meéme,
raconte la Correspondance se-
créte, « la Reine l'a recu a

NECKER. miracle, a pris largent sans

compter, et va partout disant :

M. Necker est un homme charmant; je n’al jamais vu un tel
ministre. »

Sans doute, au milieu de toutes ces dissipations, la reine
essaye quelquefois de se ressaisir, et sacrifie de rares moments a
ses devoirs. Sa fievre a des accalmies. Parfois, Marie-Antoinette
se sent des obligations envers son peuple : apres le sacre de
Louis XVI elle fait de sérieuses réflexions, et les envole a sa
mére, le 22 juin 1775 : « C’est une chose étonnante et bien
heureuse en méme temps d’étre si bien recu deux mois apres
la révolte, et malgré la cherté du pain, qui malheureusement
continue. Il est bien str qu'en voyant des gens qui dans le
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malheur nous traitent aussi bien, nous sommes encore plus
obligés de travailler a leur bonheur. Le Roi m’a paru peénétré
de cette vérité; pour moi, je sais bien que je n'oublierai de
ma vie (dut-elle durer cent ans) la journée du sacre. »
Malheureusement l'oubli vient vite, et avec lui la frivolité.
Un instant on put espérer un retour définitif de Marie-
Antoinette au sérieux ; la maternité faillit amener un chan-
gement radical. Enceinte, la reine prononce de sages paroles,
et annonce une réforme de sa conduite : « Je veux désormais
vivre tout autrement que je n’al fait. Je veux vivre en mere,
nourrir mon enfant, et me consacrer a son éducation. » Mais
une déception arrive : ce n'est quune dauphine qui vient au
monde, et bientot la légereté reprend le dessus ; la vie mon-
daine reparait avec toutes ses fatigues : « ('est a cette
derniére cause, écrit Mercy, que Lassone attribue les plus
mauvais effets, et entre autres celu1 d'éloigner une grossesse. »
(C’était oublier ses obligations de reine. Marie-Antoinette
est-elle allée plus loin, a-t-elle oublié ses devoirs de femme?
Sa légéreté a-t-elle porté sur des choses essentielles ? Rien ne
permet de le supposer. D'une beauté a rendre jalouses bien
des femmes, Marie-Antoinette était exposée a des calomnies
qu’elle provoquait par ses imprudences. Toujours tres entourée
par les jeunes gens de la cour, et trés familiere, la déesse
s’humanise, au désespoir de Mercy, qui écrit a Marie-Thérese :
« Pendant le carnaval, les répétitions continuelles des qua-
drilles n’ont donné aux jeunes gens que trop d’acces aupres
de la Reine, et quoique la pureté de son ame la mette bien
certainement au-dessus de tout danger, il reste toujours I'incon-
vénient de la familiarité. » Ges inconvénients étaient en effet
assez graves, car, forte de son innocence, la reine avait des
audaces singulieres. Pendant une rougeole, elle s’enferme dans
son appartement avec quatre garde-malades, qui sont les ducs
de Coigny et de Guines, le comte Esterhazy, et le baron de
Besenval, surnommé le Suisse de Cythere. Encore Mercy a-t-il
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toutes les peines du monde a obtenir qu’ils ne tiennent pas
compagnie a la reine pendant la nuit. Naturellement on glose
un peu sur cetfe mnovation. On trouve encore a redire sur
F'intimité de la reine avec son beau-fréere, le comte d’Artois.
A la cour, on ne doute pas de la facilité de Marie-Antoinette.
Gouverneur Morris, témoin impartial, dit tranquillement du
duc de Coigny, qu’il est « un des amants de la reine ». Le
25 octobre 1789, il écrit dans son Journal : « Vua pour la
premiere fois depuis mon arrivée en Europe le comte Fersen,
dont le métier consiste a étre 'amant de la Reine. Il a lair
d’'un homme épuisé. » On se raconte al'oreille bien des aven-
tures. Lauzun tente de séduire Marie-Antoinette. Il se déguise
en laquais pour la suivre partout : il en est du reste pour ses
frais de travestissement. 1l demande une audience particuliére :
« Peu d’'instants aprés son arrivée, raconte M™ Campan, la
Reine rouvrit la porte, et dit d’'une voix haute et courroucée :
Sortez, Monsieur! » L’audacieux a donc été chassé. Mais
n’est-ce pas déja une étrange chose que, méme sans réussir,
'on songe a oser? Quelle idée se faisait-on donc de la reine
a la cour, puis dans le public ? Et pourtant, on ne saurait trop
le répéter, il n’y avait contre elle que des calomnies, a peine
fondées sur des imprudences. Mais il était dans la destinée de
la reine de se faire toujours du tort par ses défauts, par ses
qualités mémes. Elle n’était amoureuse que d’amitié, et ses
amies lui ont fait le plus grand mal dans l'opinion publique.

D’abord, elle choisissait fort mal, et 'abbé de Vermond,
qui n’était pas pourtant tres rigoriste, était scandalisé de ses
liaisons : « Vous étes devenue, lui disait-il, fort indulgente sur
les meeurs et la réputation. Je pourrais prouver qu’a votre age
cette indulgence, surtout pour les femmes, fait un mauvais
effet; mais enfin je passe que vous ne preniez garde ni aux
moeeurs ni a la réputation d’une femme, que vous en fassiez
votre société, votre amie, uniquement parce qu’elle est
aimable : certainement ce n’est pas la morale d’un prétre ; mais
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que linconduite en tous genres, les mauvaises mceurs, les
réputations tarées et perdues soient un titre pour étre admis
dans votre société, voila ce qui vous fait un tort mfini... — La
Reine a écouté tout ce sermon, ajoute 'abbe de Vermond, avec
un sourire et une sorte d’applaudissement et d’aveu. La Reine
n’a relevé que le dernier article, et ne I'a relevé qu'en citant,
comme bonne réputation, la seule
M= de Lamballe. » Elle se ren-
dait compte au fond que I'abbé
de Vermond avait raison. KElle
avouait & M=® Campan que si les
reines s’ennuient dans leur inte-
rieur, elles se compromettent chez
les autres. Ajoutons que Marie-
Antoinette se compromettait fort
gratuitement, car elle fut aban-
donnée par ses amis dans les
circonstances les plus graves. Lit
pourtant elle aurait di pouvoir
compter sur eux: elle les payait
assez cher.

Elle se laisse exploiter par
ses favorites, et ses amitiés de-
viennent onéreuses pour la
France. La princesse de Lamballe
coute cent cinquante mille livres par an au Trésor, dans les
débuts; elle s’y prend si bien que peu a peu elle extorque
annuellement pour elle ou pour les siens jusqua trois cent
mille francs, car elle n’est pas égoiste : elle fait donner
cinquante mille livres par an a son frére, cinquante mille livres
encore a la comtesse de la Marche. Outre ses appointements
énormes, et les dépenses de ses appartements a Versailles, a
Compiégne, a Fontainebleau, elle sollicite en plus une faveur
qui représente pres de six cent mille livres par an. Encore son

PRINCESSE DE LAMBALLE,
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regne est-il passé. La reine a fini par juger a sa valeur I'esprit
de la princesse. Un jour I'abbé de Vermond prétendait que la
reputation « de bétise » de M™® de Lamballe irait en augmen-
tant, la reine en couvient, et en a cité des preuves que son
interlocuteur lui-méme ignorait. Du moins la princesse a une
excuse : elle demande beaucoup a sa protectrice, mais elle
I'aime réellement, et le prouvera plus tard. L’autre favorite,
M=¢ de Polignac, exploite froidement la reine, en attendant
quelle I'abandonne, sitot que le temps tournera i I'orage.
Pour le moment, comme elle dirige la reine, qui conduit le roi,
c'est M de Polignac en réalité qui gouverne la France. Mercy
constate avec dépit qu’en 1778 «la seule favorite comtesse
de Polignac est en possession du droit de conduire la reine 3
peu pres comme elle veut. » Elle-méme est exploitée par toute
une bande qui lui dicte sa conduite dans les moindres détails,
et qui sait irriter a temps et a point 'affection de la reine. On
lui dicte une lettre 4 Marie-Antoinette, ou elle lui expose la
triste nécessité ou elle est de quitter la cour, & cause de la
mediocrité de sa fortune. « Le lendemain, ajoute M™ Campan,
quand je montai au chateau, je trouvai la Reine tenant une
lettre qu’elle lisait avec attendrissement : ¢’était la lettre de la
comtesse Jules; la Reine me la montra. Cetle mesure eut tout
l'effet qu’on en avait attendu. » C’est encore la camarilla qui
force M™ de Polignac, malgré une certaine indolence naturelle,
a accepter des charges honorifiques et lucratives. Besenval,
par exemple, raconte tout au long comment il I'a fait nommer
gouvernante des enfants de France, malgré elle. Rien ne lui
manque de tout ce qui peut rendre publique, presque scanda-
leuse, la faveur dont elle jouit. Au moment des couches de la
favorite, la reine entraine tout Versailles i sa suite, pour se
trouver plus pres de son amie. L’anecdote est racontée, avec
une raillerie voilée, dans les Nouvelles de Paris et Versailles -
« Toute la cour est actuellement a la Muette pour vaquer plus
facilement aux soins qu’elle doit & M=¢ Jules, qui est accouchée
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d'un garcon. » Pendant une absence de son amie, Marie-
Antoinette fait vingt lieues par jour pour la revoir. Ce sont la
des témoignages flatteurs de la royale amitié. Mais i1l faut aux
Polignac du solide plutot que du brillant, au témoignage de
Mercy, qui é€crit le 18 juin 1780 : « Toute cette famille presse
moins sur les faveurs honorifiques que sur celles qui sont
d’une utilité plus réelle, et, dans ce dernier genre, ils n’ont pas
encore rempli tout ce
quils semblent se pro-
mettre. » Mercy parait dur
et de mauvaise humeur a
M. Schlesinger, dans sa
dithyrambique histoire de
la duchesse de Polignac.
Mais les contemporains
impartiaux pensent comme
Mercy. On s’étonne de voir
les places, les dignités,
les pensions s’entassernon
sur la téte de I'amie désin-
téressée, mais sur celle de
sa famille et de ses amis.
Le comte de la Marck DucHESSE DE PoLIGNAC.

avoue la faute de la reine:

« Le mal, et ¢'était un mal grave, je le reconnais, ¢’est que ces
places ne se donnaient pas a ceux qui les avaient méritées, et
qui les auraient bien remplies. Le peéere du comte Jules de
Polignac, par exemple, était totalement dépourvu d’esprit, et
sa conduite sans dignité, ce qui n’empéche pas qu'on lui
donna I'ambassade de Suisse, parce qu’elle était lucrative, et
qu’'elle I'éloignait de la cour, ou sa présence génait ses enfants. »
Le mari de la favorite n’est pas non plus oublié, comme bien
'on pense. Il donne sa démission de colonel du régiment du
Roi, parce que n’étant que brigadier a quarante ans, il trouve
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la position trop mince pour lui. Simple comte, 1l accepte le
titre de duc héréditaire, et le tabouret pour sa femme, parce
qu'il compte bien « asseoir le titre de duc sur une terre qui
sera sans doute achetée aux dépens du trésor royal. » Mercy,
que de pareilles faveurs inquiétent pour la reine, fait le compte
de toutes les graces que Marie-Antoinette a fait pleuvoir sur
cette famille : il calcule en 1779 que, en quatre ans, les
Polignac ont conquis cing cent mille livres de rente. Encore
convoitent-ils en plus un domaine de cent mille francs de
revenu. lls y renoncent pourtant, en échange de quatre cent
mille livres une fois données, de la promesse d'une terre qui
rapporte trente-¢ing mille livres de rente, et de huit cent mille
francs en argent pour la dot de leur fille. Au moment ou le
trésor est plus lourdement obéré que jamais, pendant une
guerre, la reine arrache une dot de cent miile écus pour
M!" de Guines. Les Polignac sont de généreux amis qui ne
gardent pas leur faveur uniquement pour eux-mémes. Pendant,
trente jours ils bouleversent le ministeére de la guerre pour caser
leurs créatures. Si quelque secrétaire d’Etat manque de com-
plaisance, il tombe vite sous les coups des Polignac et des
Vaudreuil. Le favori spécial de la favorite obtient pour ses
services personnels une pension de trente mille livres, et un
domaine d’un égal revenu. — Voila tout ce que rapporte
I'amitié de la reine, savamment exploitée. 1l est juste d’ajouter
que cette amitié est une véritable passion. Cet amour est
comme tous les autres : 1l ne va pas sans orages. On se brouille,
on se raccommode, lareine allant jusqu'a se jeter aux genoux
de la duchesse, a lui demander pardon; c'est encore le trésor
public qui fait les frais de ces réconeciliations. Et ¢’est sur la
reine que retombe la responsabilité de toutes ces dilapidations,
sans parler de désagréments dune autre nature, et plus
graves encore. Lorsque la cabale des Polignac se décide a
quitter la cour et la France, quelquun dit & Gouverneur Morris
« que les Ecuries d’Augias de Versailles étaient maintenant tout
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a fait nettoyées. » Mais 1l était trop tard, et le mal était fait :
« Cest ainsl, lit-on dans la correspondance de La Marck, que
cette société Polignac a beaucoup nui, je ne dirai pas seule-
ment a la malheureuse reine, mais aussi aux vrais intéréts du
roi et par consequent a ceux de la monarchie, » Le public, en
effet, suit d'un ceil jaloux tous ces gaspillages; il commence a
compter ce que les amitiés de la reine coltent a la France.
Dans le recueil Clairambault-Maurepas, voici sur ce point une
chanson mise dans la bouche de Marie-Antoinette :

Calonne n’est pas ce que j'aime,

Mais c’est I'or qu’il n’épargne pas.
Quand je suis dans quelque embarras,
Alors je m’adresse & lui-méme.

Ma favorite en fait de méme,

Et puis nous en rions tout bas, tout bas.

A ce premier compte, grossi par l'imagination populaire,
on en ajoute un second : celur de toutes les dépenses que
Marie-Antoinette fait pour sa personne; elle qui était arrivée
en France avec des habitudes d’économie, voire de ladrerie
allemande, elle s'était vite habituée a la prodigalité de la
cour. Cette reine coutait a la France autant et plus qu’une
maitresse royale. La seule circonstance atténuante était que
peut-étre Marie-Antoinette ignorait la géne des f{inances, par
la faute de Calonne, qui lui envoyait soixante mille livres
quand elle en demandait trente; mais Calonne ne fut pas tou-
jours controleur général, et la reine fut toujours dépensiere.
Outre le luxe officiel de la cour et les dépenses qui conve-
naient au rang de Marie-Antoinette, elle laissait 1'or couler
entre ses mains avec une prodigalité qui avait rarement
une excuse. Quelquefois elle fait des dépenses folles pour ses
enfants, ce qui du moins n’est que l'exagération d’un bon
sentiment. Labaronne d’Oberkirch admire beaucoup un carrosse
que la reme a offert au dauphin. Les panneaux et les peintures
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des cotés, du devant, sont remplacés par des glaces, et ces
glaces sont entourées d’encadrements de vermeil, ornés de
saphirs, de rubis et d’autres pierres précieuses. Le plus sou-
vent c’est par coquetterie personnelle qu’elle épuise sa cassette
et fait des dettes. Surtout elle adore les pierreries : elle ne
peut voir de joli bijou sans le désirer, ou le faire copier.
Outre tous ceux qu’elle possede déja, elle en recoit du roi,
qui ne lésine guere sur ce chapitre : en 1775 seulement, 1l
lur en offre pour plus de cent mille écus. De plus, la reine se
fait des cadeaux a elle-méme, et fort galants : des boucles
d’oreilles de huit cent mille livres, des bracelets de trois cent
mille francs. Lorsque Marie-Thérese, exactement tenue au cou-
rant de tous ces achats par Mercy, et se prétendant malinformée
par les gazettes, lui demande ce qu’il en est, Marie-Antoinette
repond lestement : « Je n’ai rien a dire sur les bracelets, je
n'ai jamais cru qu'on put chercher a occuper la bonté de ma
chére maman de pareilles bagatelles. » L’impératrice, qui
navait pas dépensé deux mille florins dans toute sa vie pour
ses diamants, écrivait a sa fille sévérement et justement :
« Une souveraine s’avilit en se parant, et encore plus si elle
pousse cela a des sommes considérables, et en quel temps! »
A cette époque de misere, en effet, le public trouve intem-
pestif le luxe de la reine, et il est assez de I'avis de Joseph II :
I'empereur, assistant a la toilette de sa sceur, répond cette
désagréable vérité a Marie-Antoinette qui lui demande un
complment sur sa coiffure : « Ma foi, si vous voulez que je
vous parle franchement, Madame, je la trouve bien 1égére pour
porter une couronne. » La coiffure est légere, mais la note a
payer est lourde. M"¢ Bertin, la grande faiseuse, devient la colla-
boratrice de lareine, et comme un personnage officiel. Le jour de
I'entrée du roi et de la reine a Paris, toute la cour, enpassant
devant le balcon de M™ Bertin, s’incline, a 'exemple du roi qui
applaudit la couturiére de sa femme. M" Bertin entraine a
des caprices coliteux la reine, et avec elle toutes les jeunes
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femmes de la cour, a la grande colére des maris, moins indul-
gents ou moins riches que Louis XVI : « Le bruit général, dit
M=e Campan, fut que la reine ruinerait toutes les dames fran-
caises. » Marie-Antoinette commence du reste par elle-méme,
et en arrive a régler ses dettes sur ses gains de jeu. Nous
lisons dans la Correspondance secréte : « La rveine a gagné

PETIT-TRIANON. — UN SALON.
(Etat actuel).

sept mille louis. Le lendemain elle a fait venir M"¢ Bertin et
lu1l a payé son mémoire. »

La reine, en effet, est joueuse, joueuse passionnée. Rien ne
peut I'arréter, pas méme sa premiére grossesse. Pour jouer,
elle restreint ses autres dépenses, méme et surtoul ses chari-
tés. Elle fait des dettes, s’adresse au roi, et joue avec I'argent
que Louis XVI lui donne pour payer. Bien entendu, le jeu
officiel, que sa position I'oblige & diriger, I'ennuie : il lui faut
le pharaon, et l'on fait venir des banquiers de Paris. La
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premiére séance dure un jour et demi, presque sans discon-
tinuer, et le bruit commence a se répandre en Europe que la
cour de France est devenue une maison de jeu. En 1777
Joseph II écrit au comte de Mercy : « Je suis vraiment
fiché que nos raisonnements, surtout pour la fureur du jeu,
aient si peu fait d’effet sur 'esprit de la reine. Je fais a ma
sceur, par ce courrier, le tableau, en court, de ce que les
Anglais a Vienne disent du séjour de Fontainebleau, quils
comparent pour le jeu a Spa. » Ge que 'on ne sail pas, heu-
reusement, ¢’est que la reine s’est faite banquiere, et qu’elle
joue contre la banque, ot elle a un intérét. Sous son impulsion
le jeu devient ruineux pour tout le monde, méme pour elle.
En 1778, tous comptes faits, la reine est en perte de sept mille
cinq cent cinquante-six louis : elle trouve la somme énorme,
elle qui peut puiser dans la cassette de 'économe Louis XVI.
La morale de toute cette affaire est tirée par Joseph II, qu
écrit a sa sceur, des rives du Danube : « Pourriez-vous dissi-
muler que toute la partie sensée de I'Europe vous rendrait
responsable des ruines des jeunes gens, des vilenies qui s’y
commettent, et des abominations qui en sont les suites, sI
vous protégez et étendez ces jeux, ou que bien plus vous les
recherchiez et couriez apres? »

Mercy, qui surveille I'opinion publique avec inquiétude,
constate que I'on se plaint de toutes ces folles dépenses. La
‘seule écurie de Marie-Antoinette cotite par an deux cent mille
livres de plus que celle de la feue reine. Et voici par surecroit
que la reine s’est prise de la manie de batir. Le public com-
mence a trouver que le Petit-Trianon coute bien gros. On dit tout
bas qu’'on a dépensé pour une seule féte, malgré I'opposition
de Necker, quatre cent mille livres. A coup str, d’aprés des
documents authentiques, dans un diner en I'honneur du roi
de Suéde, on mange, ou tout au moins on sert aux différentes
tables, trois mille six cent cinquante livres de viande, deux
mille ceufs, cing cent soixante-dix-neuf poulardes, dindons,
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poulets, etc. Le reste a l'avenant. Les embellissements du
parc reviennent cher. En fin de compte, pour le jardin et I'aque-
duc seuls, on paye seize cent quarante-neuf mille cingq cent
vingt-neuf livres. Les employés des finances ne savent plus ou
donner de la téte, la reine bouleversant toutes les régles de la
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LE PETIT-TRIANON. — LA RESIDENCE DU SEIGNEUR.
(Etat actuel.)

comptabilité, el compromettant I'équilibre du trésor. La philo-
sophie de Trianon est faite par Gouverneur Morris, qui écrit,
au début de la Révolution : « J’observe un certain nombre de
représentants aux états généraux, qui se promenent dans le
jardin. Peut-étre n’y en a-t-il pas un seul parmi eux qui pense
a ce qui devrait tous les frapper, que ces dépenses et d’autres
semblables ont amené leur réunion. » Trianon en effet ne sufli-
sant pas, 1l a fallu acheter le chateau de Saint-Cloud et le
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réparer : ¢’est une nouvelle ruine. On prétend que les seules
bordures en bronze des tapisseries cottent six cents livres le
pied. Encore cet argent se dépense-t-il en France. Mais voila
quun bruit commence a courir, vague d’abord, tres jus-
tifié au fond : la reine fait passer de l'argent en Autriche, et
appauvrit son royaume au profit de son frere. Les partisans
enthousiastes de Marie-Antoinette nient le fait : Hézecques
proteste, et voici son argument : « Peut-on supposer que la
reine, une fois mére, et voulu, au préjudice de son fils,
appauvrir la France au profit de son frére, en lui faisant passer,
comme on 'a dit, des sommes considérables? » A coup sir la
reine en envoyait a4 I'étranger, puisqu'elle écrit a Mercy, en
février 1792 : « Vous ferez fort bien de placer notre argent. »
De plus on peut lire tout au long dans les Mémoires de I'abbe
Georgel, qui tenait le fait de Vergennes, I'histoire des douze
millions que Marie-Antoinette force la lrance a donner a
’Autriche. La méfiance populaire est excitée. Une caricature
représente Calonne et la Reine saignant la France a blanc.
Dés 1787, un sobriquet dangereux circule : la reine est devenue
Madame Déficit. 1l en est un plus terrible encore, qui resume
les défiances de la nation contre celle que Mercy appelle en
style oratoire et diplomatique, « une princesse a laquelle 1l
manque la qualité de meére pour étre regardée comme Fran-
caise »; sa propre tante, Madame Adélaide, est la premiere a la
baptiser tout uniment : I’ Autrichienne. Nous pouvons en croire
M=e Campan, qui écrit ceci: < Madame Adélaide avouait hautement
son éloignement pour une princesse de la maison d’Autriche,
et lorsque M. Campan fut prendre ses ordres, au moment de
partir avec la maison de la Dauphine pour aller la recevolr
aux fronticres, elle lui dit qu’elle désapprouvait le mariage
de son neveu avec une archiduchesse, et que, si elle avait des
ordres & donner, ce ne serait pas pour envoyer chercher une
Autrichienne. »

« Restez Allemande, lui répétait sa mere sur tous les tons,
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n’adoptez pas la légeéreté francaise, restez bonne Allemande,
et faites-vous une gloire de 1'étre. » A la surface, il semble
que Marie-Antoinette aif désobéi a sa mere, et qu’elle soit
devenue Irancaise : elle 1'était d’espril, mais non de cceur.
Elle avait appris a manier I'ironie, elle pratiquait le persiflage.
« (était, écrivent MM. de Goncourt, ce sourire montrant les
dents avec lequel elle
appelait les Francais mes
charmants vilains sujets. »
C'est un mot d’apparat.
Dans l'intimité elle était
plus agressive, au témoi-
gnage de Gouverneur
Morris : M™ de Chas-
tellux avait cité la-dessus
a I’Américain une jolie
réplique de Madame Adé-
laide. La reine, sous le
coup de ses ressenti-
ments, s’était écride
« Gesindignes Francais ! »
Sa tante lui repartit :
« Dites indignés, ma -
dame. »

En laissant de Cﬁ)té, | MADAME ADELAIDE.
bien entendu, les lettres
apocryphes ot on donne aprées coup a Marie-Antoinette une atti-
tude qui n’était pas la sienne, pour faire rougir les révolution-
naires et leurs partisans de leur ingratitude envers cette bonne
reine; en nous en tenant a sa correspondance authentique, 1l
est facile de constater que, dauphine ou reine, elle était restée
archiduchesse. Sans doute elle ne parlait plus guére ’allemand,
elle le comprenait a peine. Mais ce n’est pas la langue qui fait
le patriotisme. Marie-Antoinette n’a jamais aimé sérieusement
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son nouveau pays. Trois fois seulement, dans toutes ses lettres,
elle écrit et pense en Francaise. Elle se fait aupres de I'impé-
ratrice I'avocat de ses sujets, tout en reconnaissant quils ont
bien des. torts : « Ma chére maman a toute raison contre la
légereté francaise, mais je suis vraiment affligée quelle en
concoive de l'aversion pour la nation. Le caractére est bien
inconséquent, mais il n’est pas mauvais. » Elle parle encore
en vraie Francaise de nos désastres sur mer, parce que 1'Au-
triche n’a rien a voir la-dedans, et la mere de la petite dau-
phine écrit en 1780, a propos de I'Amérique : « Il serait
affreux d’essuyer encore des malheurs par la; j'avoue que je
ne pense pas a cela de sang-froid. » 1l faut méme reconnaitre
qu'une fois, bien qu’il soit question de I'Autriche, elle essaye
de tenir la balance presque égale : le 15 ma1 1779, elle ecril a
sa meére : « Certainement mon plus grand soin sera désormais
4 soutenir 'union entre mes deux pays, sl je puls m’exprimer
ainsi. » Mais ce bon mouvement n’est qu'une phrase, et toute
la conduite diplomatique de la reine le dément. Jamais Marie-
Antoinette n’a compris cette juste théorie que Gustave lll
exposait a Louis XVI : « Nos inclinations a nous autres sont
subordonnées a celles de nos Etats: notre famille, ¢’est notre
peuple, et nos parents sont les alliés naturels de notre Ktat. »
Elle a toujours pensé ce qu’elle disait a Mercy en 1772, « que
dans tous les cas son cceur serait pour sa famille, et que, sl
existait des brouilleries, elle sentait que ses devoirs devien-
draient trop difficiles a remplir 1c1 ».

Ajoutons a sa décharge qu’elle était fortement poussée
dans cette voie par les siens, qui, apres lul avoir au début
préché I'abstention, ne cessalent de la faire intriguer en faveur
de 1’Autriche. Cest surtout dans I'affaire de la succession de
Baviére que le complot est flagrant. Au commencement, Marie-
Thérese procede par l'intimidation : « J'a1 besoin de tous vos
sentiments pour moi, votre maison et votre patrie. » Les
grands moyens sont mis en avant : ¢’est une affaire de vie ou
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de mort pour I'impératrice, et Marie-Antoinette palit en lisant
ces lignes ol Marie-Thérése s’'indigne de tout projet d’union
entre la Prusse et la France : « Nous deux ne pouvons exister
ensemble, cela ferait un changement dans notre alliance, ce
qui me donnerail la mort. » Quelques jours apres, le péril
devenant plus pressant encore, le ton change, devient presque
supplhant : on compte sur la tendresse du roi « pour sa chere
petite femme ». La chére petite
femme ne demande pas mieux
que d’'intervenir: «ll n’y a pas
de gré am’en avolr, écrit-elle :
¢’est mon cceur qui agil dans
tout cecl. » Et, avecle plus beau
zele du monde, elle presse les
ministres, leur parle « forte-
ment », se plaint de ne pas les
trouver assez francs dans leurs
réponses, essaye de forcer Mau-
repas et Vergennes dans leurs
derniers retranchements. Elle
lit les lettres diplomatiques,
elle oblige les ministres, (]Ui CoMTE DE MAUREPAS.
avaient envoyé une premiere

dépéche «indécente » au baron de Breteuil, « & revenir sur leurs
pas », a composer une seconde dépeche trés adoucie, « qui est
I'effet de la peur que leur a fait la reine ». Il faudrait lire tout
au long, dans une dépéche d’office de Mercy-Argenteau, du
31 décembre 1784, la scéne violente que Marie-Antoinette fait
a Vergennes devant le roi, a propos de l'affaire de la Hollande
et de I'Autriche. C'était I'effet des recommandations de Vienne.
Joseph Il avait écrit a Mercy, le 6 novembre, la lettre instruc-
tive que voici : « Je n’ai pas besoin de vous recommander,
mon cher comte, l'attention la plus suivie a tous les mou-
vements que vous pourrez observer ou apprendre, qui se
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feraient dans le militaire francais, ou des résolutions qui
pourraient se prendre au conseil du roi. Gest le moment ou
la reine doit, par amitié pour mo1 et par amour-propre, étre
bien a Ia suite de tout ce qui se passera. » La reine était, du
reste, déja fort bien disposée, car, le méme jour, Mercy écrit a
Joseph I : « En ce qui concerne les affaires de Hollande, la
reine a visiblement opéré quelque bien sur l'esprit de son
auguste époux. » Marie-Antoinette va du reste le plus souvent
au-devant des désirs de sa famille. Lorsqu'en mars 1782 1l
s’agit de changer le ministre de France a Berlin, le comte de
Pons, et d’envoyer le comte d'Esterno, la reine expédie
qussitot un courrier a Mercy pour le prévenir, lui demander
son avis sur cette affaire, sur ce qui pourrait faire plaisir a la
cour de Vienne. Déja en 1778, guidée par le machiavélique
Mercy, Marie-Antoinette devait compromettre le ministere et
en particulier Maurepas vis-a-vis du roi de Prusse : « Il faudrait,
éerit ambassadeur a Marie-Thérése, le 17 aott, 11 faudrait
pour ainsi dire mettre un bandeau sur les yeux du vieux
ministre, le conduire insensiblement de démarche en démarche,
sans qu’il s’apercoive lui-méme distinctement, au point ou on
cherchera a 'amener et a 'engager. Cette marche serait sans
doute un peu lente, mais elle offre des avantages, celul entre
autres de faire naitre de 'humeur entre le roi1 de Prusse et
cette cour... J'ai bien discuté vis-a-vis de la reine le plan de
cette marche, et elle est parfaitement décidée a concourir a
tous les moyens que je propose. » Elle comprend cette poli-
tique et 'admet : ¢’est déja de la haute trahison. Aupres du roi,
elle procéde par I'acharnement, et lui parle tous les jours de
Paffaire qui lui tient au cceur. Elle fait appel a son affection, elle
se jette a son cou, elle pleure; puis, reprenant son sang-froid,
elle surveille, pour employer un euphémisme, le nombre des
courriers que le roi de Prusse envoie a Paris : le 13 février,
elle prévient sa mere que « voila déja cinq courriers de sa
part depuis un mois ». Peul-étre, ce qui serait une excuse, est-
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elle vraiment convaincue qu’il y a pour la France tout intéret a
attaquer la Prusse au moins diplomatiquement ; elle le dit a
Marie-Thérése : « Je suis bien persuadée qu’il y va de la gloire
du roi et du bien de la France, sans compter le bien-étre de
ma chére patrie. » Mais c’est justement ce dernier élement
qui compte, et beaucoup, dans ses calculs. Au fond, tout passe
pour elle aprés la raison de famille, tout, méme la raison d LKtat.
Nous la voyons tenir Vienne au courant des vrais sentiments
du roi, des plus secrétes délibérations du conseil. Quand elle
ne peut empécher une démarche, tout au moins elle la retarde :
pendant sept jours elle suspend le départ d’un courrier. G ctait
a2 la reine que Vienne s’adressait lorsqu’il s'agissait de faire
passer quelque projet « qui ne pouvait pas, avoue cyni-
quement Mercy, trop convenir a la politique de la France ».
(’était décidément un bien bon ambassadeur que la cour
d’Autriche avait acerédité auprés du roi de France, dans la
personne de Marie-Antoinette.

Si la reine n’a pas fait plus de bien a I’Autriche et plus
de mal a la France, ce n'est pas par aflection pour son pays
d’adoption, mais pour deux causes indépendantes de sa
volonté. C’est d’abord I'influence de ses amis particuliers, qui
contrariaient, non par patriotisme, mais par intérét personnel,
les vues de I’Autriche et les efforts de Mercy ; celui-ci écrit au
prince de Kaunitz : « Quand il s’agit d'objets sérieux et d'un
intérét direct pour la reine, elle devient timide, incertaine
dans ses démarches; mais quand elle est obsédee par sa
société perfide et intrigante, en reconnaissant, avouant
méme les inconvénients de ce qu’on exige, elle n'en est pas
moins entreprenante et active. » C’est ensuite et surtout son
éternelle 1égeéreté quil’empéche de s’appliquer méme aux choses
qui lui tiennent le plus a cceur. Mercy constate respectueu-
sement ce défaut dans ses lettres a I'impératrice : « Si la reine
mettait un peu plus de suite & ses démarches et a I'emploi de
son pouvoir, tout réussirait ici presque sans obstacle ; mais je
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suis bien loin d’obtenir une conduite si désirable, et Votre
Majesté ne doit nullement craindre que son auguste fille se méle
des affaires d’Etat de maniére 4 pouvoir se compromettre. »
Dans sa correspondance avec le prince de Kaunitz, Mercy est,
encore plus a I'aise pour critiquer, et ses remarques sont plus
vives ; il écrit, par exemple, le 28 décembre 1782 : « On ne peut
plus calculer les effets de I'instabilité des idées de la reine. Ses
qualités charmantes s’unissent a une légéreté qui les offusque
en grande partie. Depuis qu’elle s’occupe de I'éducation de
son auguste fille, et qu’elle la tient continuellement dans ses
cabinets, il n’y a presque plus moyen de traiter aucun objet
important ou sérieux qui ne soit a tout moment interrompu par
les petits incidents des jeux de I'enfant royal, et cet incon-
vénient ajoute a un tel point aux dispositions naturelles de la
reie a etre dissipée et inattentive, qu’elle écoute a peine ce
quon lui dit et le comprend encore moins. » 11 faut bien pour-
tant se contenter de son intervention, et c¢’est toujours a elle
que Vienne s’adresse, par lintermédiaire de Mercy. Dans
Iaffaire de la Turquie, on obtient I'intervention énergique de
Marie-Antoinette : « Malheureusement, écrit Mercy & Kaunilz,
le crédit de la reine, si étendu et si efficace en toutes autres
matieres, I'est beaucoup moins en celles qui ont trait a la
politique, parce que la reine n’a donné que trop de sujet a son
auguste époux de présumer qu’elle comprend peu les affaires
d’Etat, et qu’elle n’est pas & méme d’en évaluer I'lmportance. »
Enfin la patience de 'ambassadeur est épuisée; il laisse échapper
ce cri ou se condensent toutes les rancunes respectueuses du
politique sans cesse décu par la frivolité de la reine : « Elle
est quelquefois désolante par sa légéreté. » Les insuccés de
Mercy n’innocentent pas Marie-Antoinette : en matiére de
trahison, I'intention vaut le fait. Quand les affaires de I’Autriche
vont mal, quand la France refuse de sacrifier tous ses intéréts
a son egoiste alliée, personne ne se trompe sur les larmes que
verse la reine, sur sa subite mélancolie, sur son amour de la
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solitude. L’instinct populaire, qui s’égare rarement en pareil
cas, avait, a défaut des preuves matérielles que nous possédons
maintenant, deviné que la reine de France n’avait pas le cceur
francais.

Surtout elle manquait d’une qualité bien francaise, si
francaise que nous la poussons souvent jusqu’a I'exces : elle
n’avait ni franchise, ni
loyauté,elle était fausse.
Elle-mémereconnaissait
tout au moins quelle
était intrigante, ou plu-
tot qu'elle 1'était deve-
nue par la faute de ses
conseillers : « Ah! dit-
elle un jour en soupirant
a M=* Campan, 11 n'y a
plus de bonheur pour
moi depuis qu’ils m’ont
faite intrigante.» Je me
récrial sur ce molk.
« Qui, reprit la reine,
¢’est bien le mot propre;
toute femme qui se
meéle d’affaires au-dessus
de ses connaissances et Duc pE GHOISEUL.
hors des bornes de son
devoir n’est qu’une intrigante.» Sa nature la portait, du
reste, assez a l'intrigue. Au témoignage du comte de Pro-
vence, elle était indiscrete. Elle laissait facilement échapper
ses secrets, mais, en revanche, elle était habile, trop habile
méme, pour deviner ceux d’autrui: « Quand j'apprends le
quart d’une affaire, disait-elle, j’a1 besoin d’adresse pour me
faire dire le reste par les ministres, en leur laissant croire
que le roi m’a tout dit. » Elle ne dédaignait meéme pas d’écouter
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aux portes. Un jour qu’elle revenait seule de chez Mesdames
par un passage mtérieur, elle passa devant le cabinet du comte
de Provence; le prince causait avec le duc d’Aiguillon. Marie-
Antoinette profita de l'occasion pour surprendre les senti-
ments de son beau-frere. Ce qui est plus grave peut-étre,
cest quelle n’a pas pour la vérité un amour irrésistible : sa
mere se défie assez de ses affirmations. Le 30 juin 1776, Marie-
Thérese écrit a Mercy : « Quoique ma fille dise qu’elle ne
souhaite pas de voir le duc de Choiseul rentrer dans le
ministere, je me doute fort de la sincérité de ce propos. »
D'aprés I'impératrice, Marie-Antoinette, sans mentir expres-
sement, a une facon a elle d’arranger les choses qui indique
« un caractere pas droit ». La mere finit par s’inquiéter du
peu de franchise de sa fille : « Je vous avoue, écrit-elle & son
confident Mercy, je ne suis pas tranquille; je la trouve trop
souvent en defaut, et elle sait s’en tirer que trop finement et
donner des tournures méme aux dépens de la vérité. » Voici
une de ces tournures : conseillée par M™¢ de Polignac, la reine
apeur que son ennemi, le duc d’Aiguillon, exilé dans ses terres,
n'obtienne sa grace entieére a la mort de sa fille; pour parer ce
coup, Marie-Antoinette demande le rappel du due, & condition
quil ne reparaisse pas a la cour; c’est ce qu’elle annonce a
sa mere, avec lexplication suivante : « J'ai trouvé que si
M. d’Aiguillon venait a perdre sa fille, il serait inhumain de
l'obliger & rester dans un endroit ou sa fille serait morte. »
Maric-Antoinette tourne la vérité, done elle la respecte a peu
pres. Apres tout, dira-t-on peul-étre, c’est de la politique : la
reine se défend, ou se venge. Mais pourquoi ne pas dire a sa
mere la simple vérité 7 Rien n'est plus piquant que de comparer
la triple correspondance de Marie-Thérése, de Mercy et de
Marie-Antoinette. Celle-ci, qui ignore absolument les rapports
confidentiels de 'ambassadeur a I'impératrice, ne sait qui peut
renseigner aussi bien sa mere sur ses faits et gestes; elle
soupconne les gazetiers, les nouvellistes, et en appelle au
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témoignage de Mercy, qui justement nous permet de la
surprendre a chaque imstant en flagrant délit d’hypocrisie :
« Je suis au désespoir, écrit-elle le 13 octobre 1771 a sa mere,
que vous ajoutiez foi a tous les mensonges qu'on vous mande
d’ici, de préférence a ce que peut vous dire Mercy et moi. Vous
croyez donc que nous voulons vous tromper. » Marie-Thérese
n'a que trop de raisons pour etre stre que sa fille la veut
tromper. Au moment ou Marie-Antoinette a la passion du jeu
et du pharaon, elle affirme tranquillement a sa mére qu’elle ne
joue « qu'au jeu public et d'étiquette de la cour. » A I'instant
ou Marie-Thérese vient d’apprendre du véridique Mercy que la
reme joue plus que jamais, que « les parties de jeu sont
devenues quelquefois tumultueuses et indécentes », enfin que
la reine va jouer chez la'princesse de Guéménée, 'impératrice
recoit une lettre de sa fille ou elle a la douleur de lire ceci :
« Pour le jeu, 1l y a déja plus de deux mois que je ne joue
que chez moi. » Et il en est ainsi pour tout le reste. Quand
Marie-Thérese s’étonne de voir sa fille dédaigner les gens d’age
et d’esprit mur, et ne s’entourer que de jeunes el frivoles
courtisans, Marie-Antoinette répond avec assurance : « Il faut
que vous ayez bien peu de confiance en mo1 pour croire que je
S01s assez peuraisonnable pour m’amuser avec ¢ing ou six jeunes
gens. » L'impératrice se plaint des dilapidations en faveur des
Polignac, d'une terre de deux millions que 'on va leur donner.
La reine répond que le roi leur accorde toutes ces graces sans
qu'elle ait besoin de les solliciter; qu'elle n’a jamais « entendu
parler ni1 de la terre de deux millions ni d’aucune autre ». 1l en
est de méme pour les affaires d’Etat. Deux fois elle affirme a sa
mere qu elle ne s’est mélée en rien du renvol de Malesherbes
et de Turgot, et c’est encore une contre-vérité, dans I'ensemble
et dans les détails, d’apres le rapport officiel de Mercy, a la
date du 16 mai 1776. L’'ambassadeur, assez embarrassé a la
lecture des lettres de Marie-Antoinette que lui renvoie I'impé-
ratrice, essaye de pallier les contradictions flagrantes entre ses
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assertions et celles de la reine; il est quelquefois obligé de
reconnaitre des éclipses de « la bonne foi et franchise quil a
toujours trouvées dans le caractére de cette auguste princesse ».
Le plus grave, c¢’est que tres souvent ces mensonges sont
destinés a dissimuler des manquements a des engagements
d’honneur. Dauphine, elle donnait sa parole a sa mere de ne
jamais aller a la chasse : en effet, elle se contentait de la
rencontrer « par ha-
sard », et de sulvre
quelque temps la méme
direction. Reine, elle
ne tenait pas ses pro-
messes, pas meme celles
qu’'elle avait faites a son
frere. « J’ai hasarde,
écrit Mercy le 12 sep-
tembre 1777, d’en expo-
ser mon avis, en faisant
sentir que la reing man-
quait de parole et méme
de procédé envers son
NEAE BT . auguste frere. » Mais

ses remarques ont été

fort inutiles, ecar, le 17 octobre, ses plaintes recommencent :
« Je ne reviens pas de mon étonnement sur la courte durée
des mmpressions faites par Sa Majesté 'Empereur sur l'esprit
de la reine; et aprés avoir vu cette auguste princesse
pendant deux mois bien pénétrée des vérités utiles qui lui
avaient été représentées, 1l est 1nconcevable que toutes
choses reviennent a un état réellement pire qu’il n’était avant
le voyage de 'Empereur dans ce pays-ci. J’ai lieu de croire
que le réglement écrit par Sa Majesté a été supprimé et jeté
au feu. Ce qui m’afflige encore davantage, c'est de voir
que la reme, contre son caractere naturel, ne se fait ni peine
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ni scrupule de manquer aux paroles données a son auguste
frere. »

Si nous avons maintenant les preuves matérielles de cette
duplicité, les contemporains en avaient des indices. Ferriéres
rapporte une conversation trés instructive de Marie-Antoinette,
au moment du voyage de Varennes. La veille de son départ,
elle rencontra M. de
Montmorin, et lui de-
manda s’1l avait vu Ma-
dame Elisabeth; Mont-
morin répondit qu’il
sortait de chez elle.
« Ellem’afflige, répliqua
la reine; j'ai1 fait tout
au monde pour la déci-
der a assister a la pro-
cession de la Fete-Dieu;
elle parait s’y refuser :
il me semble pourtant
qu’elle pourrait bien
faire a son frére le sa-
crifice de son opinion. »
L'instinet populaire, du
reste, ne s’y était pas
trompé : le peuple sen- TURGOT.
tait quil ne pouvait _
pas compter sur la parole de la reine. Aussi, a la grande
surprise de Besenval, Marie-Antoinette n’'était-elle pas reelle-
ment populaire : « La reine était bonne, aimable, et pour-
tant déplaisante. En général, le public, on ne sait pour-
quoi, n’aimait pas la reine. » Il fallait avoir la perspicacité
d’'un courtisan, ou la divination de cceur d’une mere, pour
sentir que I’engouement bruyant du public n’était pas une popu-
larité sérieuse, et qu’au fond I'on détestait sa fille. Le premer




76 LOUIS XVI ET LA REVOLUTION.

pamphlet lancé contre Marie-Antoinette dessille les yeux de
Marie-Théreése, q111 éerit a son confident Mercy : « Je ne saurais
vous nier que je n’ai pas cru que la haine invétérée contre les
Autrichiens, contre ma personne et la pauvre innocente reme
était encore si inaltérablement placée dans les cceurs des
Francais. C’est done a cela qu'aboutissent toutes ces adulations
tant prodlﬂ*uees | ¢’est done cela I'amour qu’on porte a ma fille!
Jamais rien de plus atroce n’a paru et qui met dans mon
cceur le plus vil me’pris pour cette nation sans religion, moeurs
et sentiments. » Le vrai début de la défaveur de la reine
aupres du pubhc fut sa partialité pour sa famille, dans de
simples questlons d’étiquette, en 1775. L’archiduc Maximilien,
qui était venu voir sa sceur, incognito, prétendit qu’il ne devait
pas faire la premiére visite aux princes du sang; la reine
soutint sa cause, et traita assez vivement le duec d’Orléans qui
excipait de l'incognito : « Le roi et ses fréres n’y ont pas
regardé de si pres. Lalssant de coté la qualité d’archiduc, vous
auriez pu remarquer que le roi l'a traité en frére et quil T'a
fait souper en particulier dans l'intérieur de la famille royale,
honneur auquel je suppose que vous n’avez jamais pretendu. »
Le public prit fait et cause pour ses princes : « G'est a cette
époque, dit M™¢ Campan, et peut-ttre pour la premiére fois,
que les cercles de la ville et méme de la cour s’exprimerent
d’une maniére affligeante sur sa légereté et sa partialité en
faveur de la maison d’Autriche. » Puis ce fut sa frivolité. On
trouva mauvais qu’une reine qu’on croyait devoir étre sérieuse
s’occupat avec passion, et en public, de simples amusements,
comme des courses de chevaux : « Quoiqu’il n’y et rien a
redire & cet objet de promenade, remarque justement Mercy,
il a été regardé comme une suite d’un désir insatiable d’amu-
sement. Une foule de monde s’était rendue a ce mince spec-
tacle, et la reine ne fut point accueillie avec les mémes applau-
dissements et marques de joie accoutumées. La raison en est
que le public fondait de grandes espérances en son influence
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dans les objets utiles et dans la coopération au bien que lui
procurerait son crédit. D'apres cet espoir, le public voit avec un
peu d’humeur que la reine ne s'occupe que d’amusements et
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ARMOIRE A BIJOoUX DE MARIE-ANTOINETTE.

néglige tous les moyens de remplir le role que la confiance
générale lur destinait. » On remarque de plus que le moment
est mal choisi pour se divertir, que la reine semble bien insen-
sible aux souflrances du peuple. Ses dépenses sont mal vues :
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elle le sait et n’en tient pas compte. Ses achats perpétuels de
diamants sont insupportables au peuple, qui part de 1a pour
rendre la reine responsable méme des dilapidations dont elle
n'est pas coupable : « Ce gott de dépense de la reine, écrit
Mercy, donne lieu a supposer que c’est elle qui induit le roi a
tant de profusions inutiles que 'on voit dans ce pays-ci et qui
augmentent la détresse ol se trouvent les finances de I'Etat. »

Puis les accusalions deviennent plus graves; I'on en vient
a douter de sa fidélité au roi. Les soupcons vont si loin, qu’en
octobre 1789, au moment ou Louis XVI et Marie-Antoinette
sont contraints de venir s’établir a Paris, Gouverneur Morris
ecrit dans son journal : « Ils doivent habiter les chambres
préparcées dans les Tuileries (a ce que dit la calomnie) pour
ses amours. Ues chambres ne lui présenteront maintenant que
d’amers souvenirs. » Forte de son honnéteté, la reine ne fait
que rire de ces propos : « Il faut avouer que je suis bien
malheureuse d’étre traitée si durement. » Revenant a sa gaieté
ordinaire, elle ajoute : « Mais s’il est méchant de la part des
autres de me supposer des amants, il est bien plus singulier
de la mienne que j'en aie tant & ma charge et que je me passe
de tous. » Elle ne se doute pas du mal que lui font ces
calomnies. Surtout on ne lui pardonne pas son ingérence dans
les affaires publiques, dans la nomination des ministres. Car,
pour un bon choix qu’elle fera par hasard, comme Ségur a la
guerre, elle impose des médiocrités, ou, chose plus mal vue
encore, elle fait renvoyer des ministres réformateurs et par
conséquent populaires. On sait qu’elle abandonne aux ressen-—
timents des intéressés les ministres économes. Dés ’'abord, elle
fait un froid accueil a Malesherbes. Elle ne pardonne pasa Turgot
ses suppressions d’emplois. Au renvoi de Necker elle laisse lire
sur son visage le contentement qu’elle éprouve. Aussin’avait-elle
pas le droit d’étre surprise, lorsque tout a coup elle s’apercut
que le peuple ne I'aimait plus : elle dit avec douleur, en entrant
aux Tuileries : « Mais que leur ai-je done fait? » Le sentiment
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général est si fort quil gagne jusqu’aux gens de sa maison.
Un domestique, surpris en train de lire un pamphlet contre
elle, ne fait que rire de ses reproches. Dés 1775, on est obligé
de faire survelller les cafés, ou l'on tient des propos outra-
geants contre Marie-Antommette. A peine ose-t-elle aller au
théatre, ne sachant plus quel accueil on lui fera. En 1787, les
applaudissements du public de I'Opéra, a I'’entrée de la reine,
sont interrompus par un coup de sifflet. On ne saurait croire
jusqua quel degré de rage sont montés les pamphlets contre
la reine. On ne peut citer, pour mémoire, que le titre seul
d’'un de ces libelles, la Confession générale de Son Altesse Séré-
nissime Monseigneur le comte d Artois, ou les immondices sont
accumulées a plaisir. Dés 1788, on chante ceci :

Des Isabelle de Baviere,

Des Brunehaut, des Medicis,
Vois dans ta souveraine altiére
Tous les attentats réunis...

O ciel! voulez-vous a la terre
Montrer toute votre equité :
Ecrasez d'un coup de tonnerre
Ce monstre infame et detesté!

Les suppositions les plus absurdes paraissent vraisem-
blables, lorsqu’elle est en jeu. L’Anglais Young raconte.que «le
bruit en vogue a présent, et qui obtient crédit, est que la
reine a été convaincue du complot pour empoisonner le roi et
Monsieur, donner la régence au comte d’Artois, et faire sauter
le Palais-Royal par une mine. » A Royat, en aott 1789, Young
constate une haine plus folle encore contre Marie-Antoinette :
« Deux opinions se balancaient : la premiere, que j’étais un
commassaire venu pour evaluer les ravages faits par la gréle;
'autre, que la reine m’avait chargé de faire miner la ville pour
la faire sauter, puis d’envoyer aux galeres tous les habitants
qui en réchapperaient. Le soin que I'on a pris de noircir la



30) LOUIS XVI ET LA REVOLUTION.

réputation de cette princesse aux yeux du peuple est quelque
chose d’incroyable, et iln’y a si grossiéres absurdites, niimpos-
sibilités si flagrantes, qui ne soient recues partout sans hési-
tation. » Les accusations les plus répugnantes trouvent un
écho dans un journal sérieux comme les Révolutions de Paris.
On englobe toute la famille de la reine dans la haine que l'on
a concue pour elle. Voici 'oraison funebre que Loustalot pro-
nonce en honneur du frére de Marie-Antoinette : « Joseph 1l
déploya aux yeux de I’Europe, indignée de lavoir admire,
'ambition, la cruauté, la soif de l'or et de la vengeance,
passions qui forment le caractere de cette maison d’Autriche,
que la nature semble avoir laissé échapper de ses mains pour
le malheur des nations. »

La reine s'apercut, mais un peu tard, qu’elle avait perdu
la confiance publique. Elle eut beau alors précher I’économaie,
multiplier les scenes attendrissantes, se trouver « comme par
hasard » sur le passage des notables, fenant ses deux enfants
par la main, ordonner a ceux-ci de saluer une femme du peuple
qui les avait trouvés gentils, distribuer des aumones conside-
rables, délivrer cent vingt-cing débiteurs pour dettes : on prenait
acte de toutes ces gracieusetés, mais sans éprouver la moindre
reconnaissance. Voici tout ce que le journal de Prudhomme
veut bien dire sur cette bienfaisance tardive : « Je voulais,
comme tous les autres écrivains, dire quelques mots a la
gloire de l'auguste libéralrice, et je n’ai trouvé que cette
réflexion, que je ne peux retenir : Oh! combien de cent
vingt-cinq malheureux débiteurs on aurait délivrés avec les
quatre-vingt mille francs de pension dont jouissaient annuel-
lement les sieur et dame de Polignac! » Marie-Antoinette
sent que tout est fini, que quelque chose est rompu entre la
nation et elle. Son découragement se trahit dans ce propos
qu’elle tenait en 1790 : « Je n’omets rien pour les contenter, je
n’oublie rien pour leur plaire; eh bien, j'aurai peut-éire assez
de guignon pour ne point réussir. » On ne la rend plus respon-
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