



СТРАЖИЛОВО

ВЛАСНИК И УРЕДНИК
Јован Грчић

У НОВОМ САДУ, 23. ЈАНУАРА 1894.

ПЕСНИШТВО

—♦—

* * *

С путиром љубави њежне нечујни и мили снови
Блажени шире лет,
Уз шапат вјетрића малих слатко и благо мири
Орошен пољски цвјет.

К'о кандиоца мала по плавом трепери вису
Звјездица златних рој,
А као посланик рајски, у храму тишине благе,
Тајни се чује пој.

То није анђелак мали што њежну пјесму буди
Умилног гласа свог:
Под чистим небеским сводом то теби химну поје
Љубави моје бог.

Алекса Р. Шантић

БЕСНА СИРОТИЊА

(Наставак)

IV

Боже мој, како жалостан изгледа човек,
који изгуби рачуна о данима својим!...
А ја сам био управо такав.

Гледајући себе на развалинама најлепших
својих нада, гледајући унижене и у блато сва-
љене најплеменитије своје идејале, чисто ни
сам не знам, како су ми дани промици.

Првих дана лутао сам којекуда као ван се-
бе. Ноћи су ми биле тужне и чемерне, јер у
њима не знаћах за крепки и слатки сан.

Више пута сам се заборављао, па се упу-
тим к њима, али се набрзо сетим, и тада ми
је обично бивало најтеже. Једном сам чак и
отшкринуо врата њихова предсобља, али сам
се у истом тренутку повукао натраг, и срећа
те ме нико није опазио.

Обично сам ишао од каване до каване,
тражећи прилике и начина, да се мало развејем
и разгалим. Играо сам биљара, почeo играти
и карата, а неколико пута, знам, и напио сам
се, па су ми и тамбураши свирали до зоре.

Једног дана сусретох се с новим својим
колегом, с којим сам се у осталом врло мало
знао. Он ме сам задржа, те се руковоасмо и
проразговорисмо нешто тек узгред.

— Чујем, да ћете нас скоро оставити —
упита ме он и приметно развуче своја велика
жабља уста — је ли то истина?

— Да, цела истина! — рекох. — Бежим
вам са мегдана; али, дозволите да опазим, по-
нећу са собом и то уверење, да сте ви заиста
велик и гадан швидлер...

Он се стресе, одступиједан корак од ме-

не, разрогачи своје гадне очи, али се, јемачно прочитавши ми у очима очајну збиљу, намах стиша.

— Хе-хе! — насмеја се усиљено и притворно. — Слушао сам већ, да сте шаљивчина и особењак...

Касније ми је жао и криво било, што сам се тако груб показао у тој прилици, али не могах себи дати разлога за тај простачки испад.

Уморан и малаксао пођем једног вечера раније кући. Знајући да код куће немам до вољно свеће, увратим се у бакалницу, која је била одмах преко пута од мого стана.

У дућану не беше никог више до само газда, млад, лепушкаст и окретан трговчић.

— Као што чујем — рече ми, пошто ме послужио — ви се од првог селите из нашег комшилука?

— Да, и из комшилука и из вароши...

Он поћута, са упртим погледом у под, па ће чисто нехотице тихим гласом рећи:

— Е, знао сам ја да ће то најпосле тако бити... И да је било друкче, то би било право чудо...

Ја га зачуђено погледах, а и он подиже очи и погледа ме тако искрено, управо сажаљиво, па замишљено настави:

— Чудна је и тајанствена то кућа, господине мој!... Ту сам и ја лепу и скупу лекцију добио, као ето ви сад; али се бар тешим, што је некога и преда мном било... Било је ту већ и неких чиновника, а један грешни пензионар се већ и под земљом одмара...

Зачудише ме те његове очајне речи, које ми у тренутку испунише душу најнепријатнијим осећајима. Заустих нешто да кажем, али ме он тек преклопи:

— На жалост тако је, али будите уверени, да не ћете ни ви бити последњи у тефтеру тих невољника; доћи ће за вами још читав низ свежих жртава... Истина, не могу да грешим душу, млада госпођа није рђава жена, али ба-ба... баба је прави антихрист!...

Ово ново и чудновато откриће није ми давало никако мира. Сваку сам од ових речи засебно испитивао, и свакој сам пронашао њен прави смисао. Али све то ипак не могаде ни за длаку да ми ублажи болове за изгубљеним блаженством.

Моји су укућани за то време морали врло бедно живети, а ево из чега ја то закључујем. Од како памтим за себе, ја сам јако волео из-

јутра сланину с белим луком и војничким тајном. Па то сам и у овој прилици упражњавао, а да ми се сланина не би кварила у соби, ја сам је обично држао на первазу прозора, који је гледао у башту. Али у последње време, мало-мало па ми тог омиљеног доручка нестане с прозора. И ма да ме није то ни у колико љутило, ипак ме је заинтересовало, те сам баш био радознао, шта то може бити. Прво сам посумњао на мачке, али кад сам добро размотрio положај и висину прозора (над по-друмским вратима, која су вечно зјапила отворена, био је уздигнут за нешто јаче од метра) дошао сам до уверења, да сам мачке ни криве ни дужне бедио. Те како мачке нису, то више никакве сумње није могло бити, да су то вране, и ништа друго. А оне су тако често падале на ћубре, које не беше далеко, и готово по цео дан гакале на сухим и побелелим гранама сасушеног ораха. У дугом времену купим кљусу и разапнем је на прозору, али и то није ништа помогло. Сланине и тајина је редовно нестајало, а кљуса је непрестано зијала отворена. И како нисам маневрирао с кљусом, помичући је и лево и десно, па ипак ништа. Најзад ме је то почело и љутити, али убрзо дође тренутак, који ме је савршено извео из заблуде.

Било је то после подне. Лешкарим ја на постељи и сан ми се прикрада, као какав крадљивац, а кљуса одједном шкољцну и стропопшта се с перваза прозорског. Осећајући се пакостан према лукавој врани, која ме је толико мучила својом фином и тајанственом крађом, скочим с постеље и брже боље отворим прозор, да је видим, како се доле на земљи ко-прца у кљуси. Али, да страшна изненађења! На земљи је лежала одапета кљуса, али у место лажљиве вране, у њој беже кукасти врх неког подужег штапа. Жољави малиша, који је већ држао у руци с прозора оборени комад сланине и без мало цео тајин, кад ме је угледао, био је пренеражен. Блед, без капи крви у образу а са разрогаченим очима и бледим уснама, био је поготову страшан. Ја га добро загледах, такођер пренеражен, а он се од тога још и више уплаши, те се поче сав трести и муцати. Сланина и тајин испадоше му из руку, и он се, гледећи ми право у очи, запла-ка... Затворио сам прозор и потонух у мисли о несрећи, која беше притисла ту про-клету кућу, као каква тешка мора. Сутра-дан, кад сам случајно отворио тај исти про-

зор и погледао доле, ни тајина ни сланине није било. Да ли су то комшинске мачке у сласт зbrisale, или је стара госпа преко ноћ покупила, Бог ће зар један знати.

И што се дан за даном све даље и даље низао, мени је бивало све теже. Тешко ми је било, просто или да полудим, или да какво чудо створим...

Једно пре подне сретох малишу на улици кад се враћаше из школе кући. Зауставих га и узех га за руку.

— Хајде, да ти чика купи алве — рекох му полугласно и поведох га у побочну улицу.

Он се прво добро обазре око себе, стиљиво ме погледа у очи и пође као мало затежући се.

— Шта радите? Јесте ли сви здрави? — питах га ја путем.

После подужег ћутања (јемачно се још стидео, што сам га онако ухватио у крађи) проговориће он чисто кроз зубе:

— Здрав смо... само је сеја непрестано слабуњава...

— А шта јој је?

— Не лежи, али је онако слаба и непрестано везује главу марамом...

И ту зајута, али после кратког ћутања настави:

— Право да вам кажем, непрестано се свађа с намом... свађа се због вас... Вас нана грди, а њу још и горе, и каквом је не назива... Пре ми је сеја дала једно писамце да вам га дам, али ми га нана у кујни узела из руке, и после је било много ларме... Ваљда сте то и ви чули?... Ја сам добио батина од нане, а сеја је хтела да се отрује...

Утиснух му стопарац у коштуњаву ручицу и одох даље, не могавши издржати више та-ква мучења.

Оплакао сам ту радозналост.

И што сам више о целој тој ствари мислио, све ми се више заплетала и увијала у некакву тајанствену маглу. Злост према сатанској души старе госпође поче у моме сећању будити моменте слутње и страха. Долажаше ми на памет, да сам ја негда — али то је подавно било, још за време моје »вандровке по свету« — сањао неколико пута баш ту исту жену, како ме, као каква нечастица саблазан, јури, а мени се ноге у коленима одсецају, па као падам немоћан у прашину...

Чед. А. Поповић

(Свршиће се)

ВЕЧИТИ МУЖ

ПРИПОВЕТКА Ф. М. ДОСТОЈЕВСКОГ

ПРЕВЕО МИЛИВОЈ МАКСИМОВИЋ

(Наставак)

IV Жена, муж и љубавник

Спавао је врло тврдо и пробудио се тачно у пола десет; одмах се дигне, седне на постељу и онај час почне мислити — о смрти „те жене“.

Изненадни синоћни глас потресао га је и утисак те смрти оставио је у њему неку смућеност па чак и тугу. Та смућеност и туга беху само заглушене синоћ, јер, док је био Павле Павловић, врзла му се непрестано по памети сасма друга, чудновата мисао. Али сад, кад се пробудио, изиде му пред очи са необичном живошћу све, што се дододило пре девет година.

Ту жену, покојну Наталију Васиљевну, жену „тога Трусоцкога“, он је љубио и био њезин љубавник, када је својим послом (такођер парница ради неког наследства) провео у Т. целу годину — и ако у ствари није морао тако дugo остати; прави

узрок је била та веза. Та веза и љубав беху тако сиљно овладале њим, да је био као у ропству код Наталије Васиљевне; он би био у стању без оклеваша се одлучити на све, штогод би захтео и најмањи каприс те жене, па ма ствар била и најчуднотија и најбесмисленија. Ни пре ни после тога није овако што доживео. На крају године, кад је растанак био већ неминован, беше Вељчањинов у таком очајању — у очајању, и ако беше уговорено да ће растанак бити само на кратко време — да је предложио Наталији Васиљевној, да одбегне с њиме заувек ван Русије. Једино подсемевање и одлучност те dame (која је у почекту потпуно одобравала тај пројекат, али по свој прилици само из дуга времена или да се мало наслеђе) могаху га одвратити од тога и присилити да отпуште сам. Па шта би после? Није прошло ни два месеца после растан-



ка, а он је већ у Петрограду задавао самом себи питање, које је остало за њу заувек нерешено: да ли је у истину љубио ту жену или је то све била само „напаст“. И никако се није могло узети да се то питање заметло из лакомислености или под утицајем почетка какве нове страсти. За она прва два месеца боравка у Петрограду био је чисто ван себе и тешко ли је обратио пажњу на и једну женскињу, и ако је одмах ступио у прећашње кругове и имао прилике да их много види. У осталом он је врло добро знао, да би одмах, чим би се поново осетио у Т., поново подлегао њену чудноватом чару, који је као мора притискао своју жртву, не обизирући се ни најмање на питања, која се заметала. Па чак и након пет година био је истог уверења. Само што је након пет година нерадо признавао то себи, а сама успомена на „ту жену“ једила га је. Стидео се своје Т-ске године; није чак могао ни да разуме, како је могао имати тако „глупу“ страст он, Вељчањинов! Све успомене на ту страст претвориле се за њега у бруку и срамоту; гризао се због тога, а од стида је црвено и сузе му ударале. Истина је, да се након још неколико година умирио; пострудио се да све то заборави — и скоро да му је и пошло за руком. И гле сад па једаред после девет година, све то тако ненадно и чудновато ускршава пред њим опет после ноћашњега гласа о смрти Наталије Васиљевне.

У овај пар, седећи на својој постељи, са суморним мислима, које су му се без икаква реда ројиле у глави, осећао је и јасно сазнавао само једно, — да је, уз пркос целом ноћашњем „потресајућем утиску“, који је учинио тај глас на њега, ипак са свим миран, бар што се тиче њезине смрти. „Па зар да и не пожалим за њом?“ — питао је сам себе. У њему у истину не беле више оне прећашње мржње, па је могао беспристрањије и праведније судити о њој. По његову мишљењу, које је у осталом већ одавна, за време деветгодишњег растанка, створио себи о њој, била је Наталија Васиљевна једна од најобичнијих провинцијалних дама из „бољег“ провинцијалног друштва и — „ко зна, можда тако и јесте, и само ја један сам начинио од ње читаву фантазiju?“ У осталом он је увек подозревао, да је то његово мишљење могло бити и погрешно; то му се наметало и сад Па и догађаји су противречили; тај Багаутов је био такођер неколико година с њом у вези и, као што изгледа, такођер „под целим њеним чаром“. Багаутов је био млад човек из најбољег петроградског друштва и како је био „човек са свим шупаљ“ (рекао би за њу Вељчањинов), то је наравно могао напредовати једино у Петрограду.

Па ипак је напустио Петроград, то јест најбољи услов за своју каријеру, и пропустио пет година у Т. само зарад те жене! А и вратио се можда у Петроград само за то, што су и њега такођер избацили као „стару непотребну ствар“. Изилази даље да је ипак било у тој жени нешто необично — дар привлачења, подјармљивања и господарења.

А међу тим рекао би човек да није имала ни средства за привлачење и подјармљивање: „не би се могло рећи о њој да је баш лепа, него пре можда да је ружна“. Кад ју је Вељчањинов упознао, било јој већ двадесет и осам година. Њено не са свим лепо лице могло је по некад да оживи и да буде пријатно, али очи јој не беху ни мало лепе: некаква сувишна самосталност беше јој у погледу. Била је врло мршава. Умно образовање јој беше врло слабо; разум, који јој се морао приznати, умео је да проникне ствар, али беше скоро свакда једностран. Имала је манире провинцијалске светске даме и при том, свакако, много такта; ванредан укус, али нарочито и једино у вештини одевања. Карактер беше одлучна и заповедничког; помирити се с њоме због нечег само у пола не беше могуће: „или све, или ништа“. У непријатним и заплетеним приликама, које би живот донео, понашала се за чудо упорно и непоколебиво. Великодушна, и скоро свакда упоредо — беспримерно неправедна. Препирати се са том госпођом беше немогуће: двапут два за њу није никад ништа значило. Никад ни у чем није сматрала и признала с ће неправедном и кривом. Стална и безброжна неверста према мужу нису јој ни мало теретила савест. По упоређењу самога Вељчањинова беше она као „хлыстовская богородица“, која у вишем степену и сама верује да је у ствари богородица; — у вишем степену вероваше и Наталија Васиљевна у сваки свој поступак. Љубавнику је била верна — у осталом само донде, док јој се није досадио. Волела је мучити љубавника, али је радо и награђивала. Беше то страстан, немилостив и чутствен тип. Презирала је разврат, осуђивала га са невероватним огорчењем — а сама беше развратна. Никакви докази не би били у стању уверити је о сопственом разврату. „Она зацело искрено и не зна о том“, размишљао је Вељчањинов о њој још у Т. (Опазићемо узгред: суделујући сам у њену разврату). „То је једна од оних жена — размишљаше он — које као да су се само за то и родиле, да буду неверне жене. Те женскиње никад не падају као девојке; закон њихове природе јесте — да се по што по то, и баш за то удају. Муж је први љубавник, али тек после венчања. Нико се вештије и лакше од њих не удаје. Због првог љубавника је

увек крив муж. И све то се збива с вишег степена искрено: оне до kraja осећају да су с вишег гледишта у праву и, на послетку, да су и невине“.

Вељчањинов беше уверен, да заиста постоји тип таких жена; али за то беше исто тако уверен да постоји и тип мужева, који одговара таким женама, тип мужева, којима је сва задаћа да одговара том женском типу. По његову miшљењу биће таких мужева састоји се у томе, да буду тако рећи „вечитим мужевима“; или боље рећи да буду у животу само *мужеви* и више ништа. „Таки човек рађа се и развија једино ради тога, да се ожени, а оженивши се неодвлачно постаје пријаја своје жене, па чак и у том случају да му је карактер неоспоран и самосталан. Главно својство такога мужа јесте — извесни украс. Он мора да буде рогоносач, као што сунце мора да светли, само што он никад није свестан тога, и так и не може да буде свестан и то по самим законима природе“.

Вељчањинов беше тврдо уверен, да постоје два типа и да је Павле Павловић Трусоцки из Т. био савршен представник једнога од њих. Ноћашњи Павле Павловић, разуме се, да није био онај Павле Павловић, каквога је он познавао у Т. Налазио је, да се исти до невероватности променио, али Вељчањинов знађаше, да и није могло друкчије да буде, и да је то било са свим природно; господин Трусоцки могао је бити оно, што је био преће, само за живота жене, а сад је исти само део целине, који се ненадно дочекао слободе, то јест: дододило се нешто чудновато, невиђено.

Што се тиче Т-скога Павла Павловића, ево шта је упамтио и чега се опомињао Вељчањинов:

„Павле Павловић беше у Т. свакако само муж и ништа више. Ако је сврх тога био и чиновник, то је једино за то, што се за њега, тако рећи, и служба претворила у једну од брачних дужности; служио је ради жене и ради њена друштвеног положаја у Т., и ако и сам по себи беше усрдан чиновник. Било му је тада тридесет и пет година а имао је и имања, и то прилично. У служби није показивао никаквих особитих подобности; али ни неподобности. Живео се са целим вишем друштвом у губернији и уживао је глас човека, који живи на виши нози. Наталију Васиљевну су у Т. потпуно уважавали; она у осталом није на то много држала, и примала је као нешто, што јој се дuguје, а у својој кући је умела увек врло лепо да прими и дочека. Уз то је и Павла Павловића тако дресирала, да је имао са свим облагорођене манире, па чак и при дочеку највиших губернских власти. Може бити —

чинило се Вељчањинову — да је умео и да мисли, али како Наталија Васиљевна није баш уживала, кад јој муж много говори, то се није могло баш много умности опазити код њега. Можда је имао и урођених лепих својстава, исто као и рђавих, али лепа својства као да беху застрта превлаком, а рђаве наклоности са свим искорењене. Вељчањинов се сећао, на пример, да би се по некад прохтето господину Трусоцком да исмеја свог ближњег; али то му беше строго запрећено. Имао је вољу такођер да по некад штогод прича, али се и на то пазило: причати беше слободно, али само о чему пе-знатну и што краће. Уживао је и у пријатељском друштву изван куће па чак — и да мало пијућце с пријатељем; али ово последње беше до корена истребљено. Осим тога ова прта: кад се погледа с поља, нико не би могао рећи, да је то муж под папучом; Наталија Васиљевна изгледаше као потпуно послушна жена, па чак је, може бити, и сама била уверена о том. Могуће беше, да је Павле Павловић био заљубљен у њу преко ушију, али то није нико опажао, и чак беше и немогуће опазити, сигурно такођер по домаћој уредби саме Наталије Васиљевне. За време свога Т-скога живота више пута би се Вељчањинов запитао, да ли подозрева штогод тај муж о његовој свези са Наталијом Васиљевном. Неколико пута је питао о том саму њу, и увек би добио одговор, изречен са неком љутњом, да муж ништа не зна и да никад ништа ни не може сазнати и „да се све то — њега ништа не тиче“. Још једна прта с њене стране: никад није исмејала Павла Павловића, ни у чему га није налазила смешним ни врло ружним, и чак би ватрено устала у обрану његову, ако би се когод усудио да се попнаша према њему неучтиво. Како није имала деце, беше природно да се претворила у светску даму, али и своја кућа беше јој прека потреба. Светска уживаша никад нису владала њом са свим, јер је волела и код куће занимати се домазлуком и ручним радом. Павле Павловић је споменуо поћас њиховој домаће читање, које су држали вечером у Т.; ту је обично читao Вељчањинов, а читao је и Павле Павловић; на чудо Вељчањинова, умео је врло лепо да чита на глас. Наталија Васиљевна би у тим приликама штогод шила и при том слушала мирно и равнодушно. Читали су се романи од Дикенса, по нешто из руских журнала, а по некад и штогод „озбиљно“. Наталија Васиљевна је јако ценила образованост Вељчањинова, али ћутке, као нешто, што је свршено и решено, о чему већ више нема шта да се говори; у опште према свему књижевном и научном била је равнодушна, као према нечем стра-

ном, и ако, може бити, корисном; Павле Павловић пак понекад са неким извесним жаром.

Т-ска веза се прекинула нагло и изненада, баш кад је Вељчањинов дошао до врхунца а скоро и до безумља. Био је просто и неочекивано одагнан, и ако је све било тако удешено, да је отишao, ни најмање се не домишљајући, да је већ избачен „као стара, непотребна ствар“. Још за његова бављења у Т., подруг месеца пред одлазак, појавио се врло млад артиљеријски официрчић, тек што је изишао из школе, и навадио се одлазити к Трусоцкима; место њих троје беше их сада четворо. Наталија Васиљевна беше предусретљива према том официрчићу, али се понашала према њему као према дерану. Вељчањинову није ништа падало у очи, а и не беше му до тога тада, јер му већ беше речено, да је растанак преко потребан. Један од стотине разлога, које је Наталија Васиљевна за његов неизбежни скори одлазак изнела, беше и то, што јој се чини да је бремена; а према томе да је са свим природно, да се без оклеваша уклони, па ма само на три, четири месеца, и онда кроз девет месеци, ако би се изнела каква клевета, не би муж могао лако штогод посумњати. Аргумент беше прилично лабав. После бурног предлога од стране Вељчањинова да побегну у Париз или у Америку, отпутовао је он сам у Петроград, „без сумње само на који час“, то јест не више, него на три месеца, иначе не би ни по што пристао да иде, нити би се обзирао на какве разлоге и аргументе. Равно након два месеца при-

мио је од Наталије Васиљевне писмо с молбом да никад не долази, по што она већ љуби другога; што се тиче бремености, јављаше му да се преварила. Глас о овој погрешци беше излишан, њему беше већ све јасно: сетио се официрчића. И тако се ствар свршила за увек. Слушао је за тим, после неколико година, да се тамо појавио Багаутов, и провео целих пет година. Ту беспримерну дуготрајност везе тумачио је међу осталим и тим, што се Наталија Васиљевна сигурно силно постарала па је према томе постала и питомија.

Седео је тако на постељи скоро читав сат; на послетку се тргне, зазвони Маври за каву, брзо каву попије, обуче се и тачно у једанаест се упути к Покрову да нађе Покровску гостионицу. Што се тиче покровске гостионице, он је према јутрошњем утиску већ створио себи представу о њој. У осталом њега је мало и савест гризла због понашања му ноћас према Павлу Павловићу, па и то је требало сад на чисто извести.

Сву ноћашњу фантасмагорију са резом на вратима растумачио је случајношћу, пијаним изгледом Павла Павловића, а и још другим којечим, само што му у ствари још ипак није било јасно, за што иде да започне неке нове односе са прећашњим мужем, сада, кад се већ све међу њима тако природно и само од себе свршило. Нешто га је вукло, био је ту неки особит утисак, и услед тога утиска га је нешто вукло . . .

(Наставиће се.)

ПОУКА

КЊИЖЕВНЕ ПРИЛИКЕ У РИМУ

I Јавна читања

Млађи Плиније мало се кад толико радује колико онда, кад може да приповиједа како је неки дан слушао млада пјесника, где своју првеничад чита пред избраном публиком; или кад пише пријатељу како је јучер за трпезом слушао побоље одломке из чувенијих дјела римске књижевности. „Ала је ова година добро уродила! — каже. — У мјесецу априлу није скоро било дана а да се није што декламовало“.¹⁾ За цијело, весеље нашег писца да се у неколико тумачити, тим више што се је такав обичај почeo увлачити и у данашње друштво, пошто се је био онеспојавио у седамнаестом и осамнаестом вијеку, а то особито у француском „салону“. Регби

да је већ био прекорачио своје границе и у Италији, у почетку овога вијека; „данас — овако се изразује славни пјесник Леопарди — данас свак по нешто саставља, и ријетко ћеш наићи на човјека, који није писац; па тако је тај обичај постао права куга, постао је права јавна невоља, постао је најновија мука људскога живота. (*Pensieri*)“. Али чистоника не преоте толико мања колико у Риму, за вријеме првих Антонина. Ваља за то да се мишљу пренесемо у ондашње књижевне прилике и да испитамо за узроке тој појави.

Ондашњи се писци сами чуде великоме броју пјесника (међу којима је било дилетаната добрих деведесет по сто), и у исто доба великоме интересу

су, који се онда појављао у свим друштвеним сложевима према пјесми; а то и јесте истина, јер осим толиких писаца, чија су се дјела до данас сачувала, спомињан је опет у њих истих велик број њих, који су писали, и о чијим радовима историја књижевности не може баш рећи да им губитак жали.²⁾ Али у исто вријеме и књижарничке прилике и особито спори начин, којим су ондашиња дјела на јавност излазила, није био у довољну размјеру прама обилатом плоду толиких писаца. И ако кашње нијесу баш скупо стајале (Марцијалов први низ епиграма западао је, у фину издању, од прилике двије форинте, а у обичном једну),³⁾ или опет књижарнице нијесу могле да затворе толико преписа да задовоље публику, што је толико читала; с друге стране и сама ручна издања, онако без интерпункције, онако препуна скраћеница и погрешака, нијесу лако била по вољи свијету: споменимо само како се Марцијал тужи што су му дјела претрпана „штампарских“ погрешака, јер издавач хоће да су преписи што прије готови.⁴⁾ Оваковим недостатцима, а особито спору ширењу својих пјесама, били су писци принудјени да сами доскоче, и то читајући јавно што им је машта створила. Не смијемо пак мимоићи други један фактор, који ће нам боље разјаснити то неистестано положање јавних читања; а то је што је у оно доба живо слово јаче него писано притезало људе, навикнуте од старине државним расправама на форуму и у народним комицијама. Јувенал приповиједа,⁵⁾ да кад је год Стације објављао да ће читати своју Тебајиду, свак је дотрчавао да слуша дивни спјев, а особито звучни пјесников глас; сам Плиније јасно о томе разлаже, вриједи ли више слушати самог аутора или читати му дјела, „јер — вели — глас већи ти утисак чини; и ако је најживљим бојама описано оно што ти је пред очима, опет и декламација, и поглед, и кретање, и сама пјесникова личност томе доприноси, да што си чуо, никад више не заборавиш“. Па наводи и Есхина, који, кад је на Роду с огромним успјехом читao Демостенон говор, овако се изразио: „како бисте се, људи, занијели, да њема сама слушате!“⁶⁾

Каже се да је Асиније Полијон увео у Рим обичај да се књижевна дјела читају у већим круговима.⁷⁾ Тим је дакле намирио великој потреби онога времена; али да је такав обичај тијеком година прекорачио своје границе и обрнуо се у неку смијешну карикатуру, и дао напокон повода озбиљним људима да му се подругују, то је истина, за коју имамо у ондашињу сатири и у епиграму небројених по-датака.

Ко је умио да сложи два стиха, ма какви год

били, то је била не само потреба, него и дужност да их сам изнесе пред свијет; „није пјесник, ко ништа не чита,“ говорио је Марцијал, али, дакако, шаљиво.⁸⁾ Ко пак најжешће брани та читања, врли је наш Плиније; за њега је то ствар тако потребна, тако важна, као да се ради о образу римскога народа. Али чему му се већма чудимо, то је, што, колико си год претресао писма његова, нигде не ћеш наћи на какву неповољну критику о разним предметима и о начину, којим су изнесени пред јавност. А заиста, по споменицима, који су нам преостали, и по дјелима самог њега знамо како је ситнија књижевност у оно доба у неку театралност ударала; знамо како се није већ просто говорило, него декламовало; знамо напокон да се је толико и толико писало, може бити баш за то што се није смјело радити. Та у све гране ондашиње књижевности била се увукла артифицијозност и надутост; што је просто и наравно, држало се за лудо и празно; особито је говорништво тражило оно што се лашти, што је пикантно, што занима и драги. Квинтилијан сам припознаје да им се ништа није допадало што је природа одредила;⁹⁾ па ето скоро у свим дјелима оне епохе реторике у изобиљу, мудрих изрека, вјештих изврђивања, финих досјетака (у нашему се Плинију зрцале све ове мане); појезија се одијева у реторику, проза у појезију; писце из златнога доба нико већ не држи за узоре, а Марцијал прогласује да вријеме његових отаца мора уступити славу времену цара Трајана.¹⁰⁾ Нека особита таштина обузимала је и најтријезније људе;¹¹⁾ такову су таштину подгријевале ове јавне декламације, „које нијесу ничему служиле, него само да се истичу и најнепознатије личности, и да један другоме бурно честита на неком ипотетичном успјеху“.¹²⁾

Гледајмо само Плинија како се срди, кад похођење није баш обилато, и кад се слушаоци не попуштају онако како он мисли да би ваљало. „Ја се радујем — пише — што умјетности и знаности цвате, и што се бољи умови такме да се истичу; али, на жалост, јавна читања људи слабо полазе. Већина њих сједе тамо где у близини, питају је ли се читалац већ појавио, је ли готов са предговором, је ли добро парче излучио, па тек онда улазе, али само да видиш како! А гле, писац још није довршио, и ето њих где већ иду, једни потајно, криомице, други очито и безобразно; а они остали беспослењаци, који су толико дана прије позвати, или не долазе, или се туже да су изгубили дан (а то баш за то што га изгубили нијесу!). Тим више дакле достојни су похвале они, који, било што читају и слушају, не даду да их опићи немар за собом

повуче".¹³⁾ Љуто се срдио на таково понашање публике, али је он друкчије схваћао цијељ и корист јавних читања; за њега је то морало потакнути у пјесника потребу да кашње исправи оно што-ће му свијесни слушаоци примијетити; он је од њих тражио искрену критику, јер цјепидлачење — каже — није никаква критика.¹⁴⁾ За то је он увијек разшиљао своја дјела пријатељима или их је читao, па тек их је онда издавао.¹⁵⁾ Није имао велика повјерења у своје властите мнијење; јер читалац, онако пред свијетом, већу пажњу обраћа на своје пјесме; па ако читајући не пусти из ока понашање публике, на њој ће самој упознати, је ли му повољно или не просудила дјело; по мицању очију, по кретању тијела, по мрмрошењу, по самом мјуку може разумijети што слушаоци мисле о његову раду. Добру критику није никада занемаривао; ко му је какво дјело читao, пошто је исто од њега слушао, познаo је да је много пута изостављено, исправљено и преначијено.¹⁶⁾

Читања се држала већином јавно или у кући самог писца; публика се позивала у какву унајмљену дворницу, у театар, на трг, у храм, у купатила; па како се улазак није никакав плаћao, тако се нијесу само одзвивали пјесници, књижевници и пријатељи, већ и све оне гласовите римске беспосличине, које су управо у грдном броју лијеновали по градским улицама. Овај обичај бијаше толико корјена захватио, да му нико није већ могao изbjећи, и ако га је скupo стајalo; пјесник, особито новајлија, пошто је добру годину на свом дјелу радио, морао је обилазити град, из свог цепа унајмити кућу, удесити дворницу, платити клупе, и разашљати људе с позивима по граду,¹⁷⁾ кад није могao да удари позиве на зидове, као што се ради данас. Али наш Плиније, како је најстроже пазио на учтивост, позивао је пријатеље писмено и свакога по напосе: „ако сте баш вољни да ме слушате, или — ако вам претећe времена“, премда — примjeћује — мало кому у Риму преостаје времена да полази те састанке.¹⁸⁾

Плинијевим читањима свако се је одzивао, прво јер га је свако љубио, а опет јер је свакоме био по вољи онај његов стил, пун изврђених изрека и фраза; али млађим књижевницима, који су први пут ступали пред свијет, и дрхтавим гласом казивали своју првенчад, доиста је требало да им је успјех ма на који начин обезбеђен: једном ријечју хтјела им се је данашња „claque“. У ту сврху било је људи плаћених од самог писца; њима се је давала на дар каква половна зимска ћубара, или су се сутри дан позивали на ручак, или су примали одређenu сво-

ту; неко бијаше домамио чак два Плинијева роба, и платио их да пљескају кад је говорио на суду.¹⁹⁾ Није ли пјесник био у стању да подноси трошак (а то је чешће тако бивало), онда би се уписао у клијенте каквог богаташа, који би му приправио дворницу, удесио што је потребито и понамијестио тамо амо по дворници своје либерте, или како каже Јувенал: јака и устрајна плућа својих либерата.²⁰⁾ Ови би пак потоњи пљескали рукама и бурно повлаћивали, чим би им „коровоћа“ на своје вријеме намигнуо да отпочну, а господар сутри дан на гласу нов Меценат.²¹⁾ Ето дјакле дворнице справне; пишчеви пријатељи на првом реду, књижевници и дилетанти одмах за њима, беспослењаци по свуда мало, а *клакери* да их не познаш а има их. Пјесник улази и ступа на позорницу. Пребацио тогу елегантно преко руке и рамена, а по Квинтилијановој препоруци пазиће пажљиво на свако своје кретање, гледаће да не заоштри глас преко потребе, да не буде монотоније у говору.²²⁾ По који би се одијевао у бијелу као снијег тогу, зализао би се вас, носио би дебeo прстен са огромним каменом, опасао би каткад врат да покаже како је, жалибоже, од синоћ промукао,²³⁾ на што је Марцијал потакнут да напишe свој познати епиграм:

„За што ми опаше врат, кад пред нас ступаш да читаш?
Воље би, вјеруј, било да нама опаше уши“.²⁴⁾

Таковим се ништајама Плиније није бавио, али је и њему доиста много до тога било да му је декламација што савршенија; кад га није задовољавало како чита отихове, обраћао би се обично на пријатеља Светона, гласовитога историчара.²⁵⁾ Кад је читалац једном на позорници, није га било тако лако дигнути; да не преплаши публику, рукопис му је изгледао мален; али како је тек цицкаво писано! Како су само листи уско замотани! „Ја ћу прекинути, ако желите“, довикну би публици; „даље! даље!“ одзвали би се сви у један глас — а молили се боговима да пјесник онијеми.²⁶⁾ „Пишчева читања — вели Епиктит — не ваља полазити онако без разлога или из учтивости; али кад си једном ту, гледај да се поносиш достојanstveno и да не упаднеш у какву неуљудност прама писцу“.²⁷⁾

Него за стално било је и слушалаца Плинијева кова, који су ту сједили и уживали, прво јер их је то занимало, а друго јер је по гдјекад и вриједило да се слуша; али то су сигурно били ријетки слушачеви. Што је он, Плиније, читao, било је по свој прилици нешто боље од туђих брчкарења, премда је и он био, што се везаног слога тиче, прост дилетант; али и онако, тешко би kô данас и пред најбољим пријатељима читao три дебела дана; „би-

ло је ружно вријеме — пише — али су они долазили к мени два дана изасобице; па кад сам из чедности хтио да прекинем, заклињали су ме да им и сутра наставим²⁸⁾. Други је пут опет толико читao; то је била цијела збирка његових „једанаестераца“; па кад о том састанку пише, примјењује да није ни стиха изоставио, јер он чита све — каже — до конца; ако и зна да кад се што изоставља, тим се показује више чедности и учтивости прама слушаоцима, он опет мисли да кад онако ради, искреније се понаша прама пријатељима.²⁹⁾

Од својих пријатеља-читалаца највише је волио Титинија Капитона. Код овога је скоро сваки дан било публике, сам пак је савијесно похађао сва мјеста где се писци приказивали свијету; на Плинијевим читањима сједио је Капитон на првом реду. А Плиније се онај час брине да то свако зна.³⁰⁾ Али како год било, на сваком састанку, задовољни или убијени од досаде, сваки је бурно честитао читаопу на усјечу, сваки га је обасипао похвалама и пољупцима по обичају. Марцијал се тога грљења и љубљења гадио, јер је по искуству знао да је то једини корист коју је кукавни пјесник имао од читања, а опет што свачија уста нијесу увијек пајбоље мирисала.³¹⁾ Плиније нам живим бојама приповиједа о читању младог Калпурнија Писона: пјесма му је та била у елегичном стиху, а њена га је љепота тако занијела, да кад је пјесник довршио, похтио је к њему, ижљубио га више пута, и потакнуо га на даљи рад пријечима: „хајде путем, којим си ударио, па како су твоји преци били теби на углед, то буди и ти своме потомству“. „Нек даду богови — пише — да наше доба још боље уроди таким дикама, и да наше племство гледа у својим дворницама што љепшега од пустих слика прадједовских“.³²⁾ Јасно је да је наш књижевник-заштешањак увијек себи дослиједан.

Дилетантизам, то је страшан намет, који ваља да подноси књижевност. Још за Хорацијева времена пјесници су били страшило свима; бијеснили су као медвједи кад пребију вериге; свако бежи пред читаоцем, али кад је кога шчепао, не ће га пустити прије него му не умре од слушања.³³⁾ Марцијал се је више бојао пјесника и његова рукописа, него дивље звијери, којој си уграбио пород; куда год идеш, ето га за тобом: идеш у купатила, не дâ да се купаш; идеш на вечеру, зауставља те пред вратима; сједиш за трпезом, не да ти да једеш; спаваш, а он те диже из постеље.³⁴⁾ За то је он и био цару Домицијану харан, што су му прикази у циркусу онако величанствени, јер, каже, ту се доиста очи наслажују, ама и уши, што при-

каз мами и оне, који би иначе онај час декламовали.³⁵⁾ Јувенал отворено говори, за што је стао да пише своје сатире: „толико је“, каже, „тих мезимаца дивних Муза, и толико читају своје саставке, већином предмета из већ застарјеле митологије, да сам одлучио и ја да кушам Аполонов језик; јер права би лудост била, кад бих поштедио комад хартије, на којему ће прије или послије који што забрчкati.“³⁶⁾ Његов пријатељ Умбриције не може више да одоли у Риму: ту је бука превелика; сваки дан изгори по која кућа, пада камење са кровова да те убије кад пролазиш путем; од силне тиске не можеш ходати улицом; у аугусту мјесецу пјесници што читају не даду ти ни да одахнеш; па од невоље присиљен је да остави град. И заиста ваља да су та читања збиља била нека куга за становнике, кад се њих ето бојали као од ватре и кровова, који се руше.³⁷⁾

Те књижевне састанке похађали су често и цареви, а и сами су по каткад читали. О Трајану ништа не знамо; како смо ту недавно видјели, књижевност му није толико лежала на срцу колико држава и војска. Домицијан је у прво вријеме ступао на јавност,³⁸⁾ али по свој прилици, како пише Тацит, да тим одврати опију пажњу од своје велике мане и да покаже, да је бољим путем ударио;³⁹⁾ наспрот гласовити ретор и улагиваč Квинтилијан у велике хвали његов фини књижевни укус.⁴⁰⁾ И цар Нерон, тај универзални дилетант, читao је своje пјесме, „али не само у кући, већ и у театру; а то је слушаоце толико забављало и толико су му се дивили, да су једном из захвалности свечаност приредили, а пјесме му златним словима написане па капитолском Јупитру посвећене.⁴¹⁾ Сулуди Клавдије, који се је и преко мјере бавио књижевношћу (написао је историју, своју биографију и обрану Цицерона), сазивао је по обичају много свијета у своју палачу, да слушају одломке из његове историје; али му се једном нешто смијешно догодило: тек започео, а клупа се једна проломи под неком јаком људесином, те стало кикоћање у свију, тако да је сам преко читаоца спомињао ту комичну сцену, да му се слушаоци љепше забављају.⁴²⁾ И Плиније нам приповиједа смијешну неку епизоду: неки Пасијен, учен римски вitez, отпочео своје читање пријечима: „Шта заповиједаш, Пришче?“ Јаволен Приск, на гласу правник, који је ту сједио, одазвао се на то као да су њега питали: „Ја? Ја не заповиједам ништа!“ — „Можеш помислити“, наставља наш писац, „каква бука и какве су шале онда настале; жалибоже ваља да се добро пази на људе, које позивљеш, и је ли им глава на свом мјесту.“⁴³⁾

Али се публика није само у куће на јавна мјеста позивала. Вјешњи пјесници умјели су и за трпезом досадити гостима; кад је писац који позивао на ручак, знао си већ унапријед шта те чека, кад је трпеза распремљена: домаћин је вадио свој рукопис, а гост му је онај час своје задовољство изражавао, што га је онако лијепо „изненадио“. Учтивост, која је у оно доба баш цвала у Риму (наравно у ондашњем смислу), није ти давала да ти се на лицу појави ни најмањи знак досаде, тим више, ако си и ти у роду био с Аполоном. Било је пак и оних, који су по граду вијали беспослењаке и гладничине; њих би доматали у кућу, на објед или на вечеру; а најпостије и након обједа и након вечере, морали су пробављати по цијеле трагедије домаћина-књижевника. У том случају, што уши нијесу одобравале, одобравао је сит желудац.⁴⁴⁾ За то, ко је имао своју кућу и своју трпезу, могао је избјећи тој опасности; али то нијесу сви у Риму имали, те је тако неизмјерно расла таштина у многога дилектанта — да премучимо оне, који су чак и туђа дјела као властита читали, и којима је Марцијал говорио: „Просто вам, што се туђим радом дичите — та својим сте га новцем купили“.⁴⁵⁾ Сам је Плиније чешће изненађивао госте за ручком; док су још онако заваљени лежали на јастуцима, улазио би у собу роб са рукописом, а писац би отпочео своје читање.⁴⁶⁾ Напротив неки Лигурин, којега Марцијал често спомиње, није толико пазио на учтивост; пјесник му овако пише: „Ти нас позивљеш на вечеру, само да нам твоје стихове читаш; са јелом изнесена нам је огромна књига; једемо даље, и ето друге, па треће и четврте; али веруј ми, да ти није риба онако изврсна била, сједио би ти сам за вечером.“ У другој пјесми пак закључује: „Хвали ти, Лигурине; не ћу већ ни твоју рибу, ни твоје пужеве, ни твоје каменице; кад умукнеш, онда ћу ти на објед.“⁴⁷⁾ Наш је епиграматичар врло добро познавао своје људе, па кад је сам кога позивао на ручак, јасно му је говорио, шта ће ту бити: финих јела чисто не, јер му то цеп не допушта; али не ће ни дебелих рукописа. „Дођи“, пише пријатељу, „nil recitabo tibi.“⁴⁸⁾

Како је монархија постепено али без престанка све к себи привлачила и бивала средиште администрације и живота римскога, тако се мало по мало и моралне снаге царства склањале под заштиту оне сјајне моћи; у почетку само из улагивања и таштине, а кашње, за вријеме пропадања, да нађу користи и славе. Грчки обичај да се овјенчавају пјесници, уведен је још за Августа у Напуљ (и онако већ грчки град). Ту је цар Клавдије својом руком по-

ложио вијенац на главу свог брата Германика; ту је и Марцијалов сувременик Стације стекао исту награду. У Рим пак ушао је овај обичај за Нерону; али пјеснички мегдан, који се је ту водио, није служио ничему другоме него прослављању Неронова имена.⁴⁹⁾ Касније је Домицијан устројио свој капитолски agon, који се је, уз неке промјене, сачувао скоро до пропasti царства. Ту је цар сједио, одјевен на грчку, а на глави је носио златну круну са сликама Јупитра, Јуноне и Минерве. На тим свечаним састанцима надметали су се у музici, у трци, у гимнастици, и особито у латинској и грчкој појезији.⁵⁰⁾ Можемо сад лако себи представити како су и већи и мањи књижевници очекивали тај дан, и која је слава допадала онога, који је ту пред цијелим Римом примао од самог цара ловор-вијенаца. Али затим које чудо ако је књижевност све то више постајала од владара одвисна, и бивала најпокорнији слуга „божанственога“ господара! Улизивање је и онако водило књижевност у пропаст; оно је дапаче једно од најјачих фактора сваког пропадања: кад је писац једном почeo да ласка и да се

¹⁾ Epist. I. 13. — ²⁾ Види за то и Quintil. Instit. orat. XI. 94. — ³⁾ Martial. I. 118, 67, XIII. 3. — ⁴⁾ Martial. II. 8. — ⁵⁾ Friedl. Darstell. aus der Sittengesch. III. 419. — ⁶⁾ Epist. II. 3. — ⁷⁾ Seneca Controv. Proem. 4. Види о њему у Pauly: Realencyclopädie. — ⁸⁾ Epigrm. II. 88. — ⁹⁾ Quintil. II. 5. — ¹⁰⁾ Epigrm. VIII. 58. Види и Плинија: Epist. V. 16, где наводи писма неке жене, која су била као развезани стихови Теренцијеви. Он је у томе уживао. — ¹¹⁾ Plin. Epist. VIII. 23. — ¹²⁾ Teufel, Geschichte der röm. Liter. 604. — ¹³⁾ Epist. I. 13. — ¹⁴⁾ Epist IX. 38; V. 13; VI. 17. — ¹⁵⁾ Epist. VIII. 19. — ¹⁶⁾ Epist. V. 3. — ¹⁷⁾ Tacit. Dial. de orat. IX. 15—25. — ¹⁸⁾ Epist. III. 18 — ¹⁹⁾ Epist. II. 14. — ²⁰⁾ Juven. VII. 40. — ²¹⁾ Обичај да се пљеска, уведен је из школе на јавна мјеста (Quintil. II 2.) па чак и у судове (Plin. Epist. II. 14). — ²²⁾ Quintil XI. 3, 14; I. 10, 11. — ²³⁾ Persius. I. 15—18. — ²⁴⁾ Epigrm. IV. 41. — ²⁵⁾ Epist. IX. 34. — ²⁶⁾ Seneca, Epist. 95, 2. — ²⁷⁾ Epist. Manuale, 33, 11, у немачком преводу Штихову. — ²⁸⁾ Epist. III. 18. — ²⁹⁾ Epist. VIII. 21. — ³⁰⁾ Epist. VIII. 32. — ³¹⁾ Martial. Epigrm. II. 22, 10, 12, 23; I. 36: basia sola crepant. — ³²⁾ Epist. V. 17. — ³³⁾ Hor. A. R. 472—6. Види и што пише Леопарди о читањима за његово вријеме (прва половина овога вијека): „и ако се пред њим слушалац превија од муке и вијева, поред свега тога он чита даље, дапаче све то бјешњи бива и лаје и дере се по вас дан и по сву ноћ, док промукне и док се публика онесвијести а он се сруши по-лумртав“. Leopardi: Pensieri XX. — ³⁴⁾ Epigrm. III. 44. — ³⁵⁾ Epigrm. IX. 83. — ³⁶⁾ Juven. Sat. I. 17. — ³⁷⁾ Jd. III. 5—9. — ³⁸⁾ Sueton. Dom. 2. — ³⁹⁾ Tacit. Hist. II. 86. — ⁴⁰⁾ Institut. orat. X. 1, 91. — ⁴¹⁾ Suet. Nero. 10 — ⁴²⁾ Jd. Claudius 41. — ⁴³⁾ Epist. VI. 15. — ⁴⁴⁾ Lucianus. Sur ceux qui sont aux gages des grands. У преводу Регот-ову. — ⁴⁵⁾ Epigrm. II. 20. — ⁴⁶⁾ Epist. VIII. 21. — ⁴⁷⁾ Epigrm. III. 45, 50. — ⁴⁸⁾ Ibid. V. 78; XI. 52. — ⁴⁹⁾ Friedländer III. 425. — ⁵⁰⁾ Sueton. Dom. 4.

лике, већа да настави то све јачим *crescendo*, јер му повратка нема, а кад је своје дјело довршио, оставил је потомству најжалоснији доказ човјечје слабости. Иначе било је других разлога, зашто је

римска литература у оно доба почињала да губи свој некадањи сјај — али о томе биће на другомјесту ријеч.

Јосип Берса

КЊИЖЕВНОСТ

НАЈНОВИЈИ КРИТИЧАР НАШЕ НОВИЈЕ ЛИРИКЕ

(Свршетак)

После Лазе Костића прешао је г. Недић да говори о лирици Јове Илије. Песме Илијеве дели г. Недић: 1) на имитацију народних песама, 2) књижевне песме, које су између народне и уметничке песме, 3) љубавне, за које сам вели, да су »слабе и без вредности«, 4) источанске, у којима има толико непознатих речи, да »често нисмо у стању уживати у песми« (стр. 193) и 5) слике из митологије и историје: старе и нове, словенске и српске.

На 72 стр. рекао је г. Недић: »ко се туђем лако прилагоди, тај нема много свога; ко уме вешто подржавати другоме, тај нема своје развијене индивидуалности; а ово је прво код сваког правог песника«. Сад питамо, како може г. Недић прогласити Ј. Илије за песника по милости божјој, када је већи део Илијеве поезије имитација народне и источанске поезије, а оригиналне му песме »слабе и без вредности«?

Но г. Недић лако ће се одбранити, па рећи: Отвори моју књигу, па ћеш на 186 стр. доле наћи: »то су *најлепше* српске љубавне песме, што их је могао испевати српски књижевник песник«.

Но ми ћемо замолити г. Недића, да нам разјасни, како то може бити, да је један део нечијих љубавних песама апсолутно »слаб и без вредности«, а други део тих песама, да су *најлепше* љубавне песме једнога народа?

Али Јова Илиј ће по г. Недићу само прави, богодани песник, он је и српски песник; њега »одликује чисто националан карактер његовог певања«. Из секције, коју је извршио г. Недић над поезијом Илијевом, видeli smo, о чему је Јова Илиј све певао, и сада нам остаје само да запитамо г. Недића: шта даје чисто националан карактер певању

Илијеву — источанске песме, или песме из туђе митологије и историје?

Али док нам г. Недић не одговори на ова питања, да прегледамо његову студију, па да видимо, да-ли је г. Недић доказао своје сјајно мишљење о лирици Јове Илије.

У националности карактера лирике ставља госп. Недић Илија поред Његуша, Бранка и Сарајлије, па вели, како су »ови у простоти својој имали нечег иројског, здравог и непомућеног многом науком и префињеношћу културном«. Колико се ове речи могу с основом применити на поезију Сарајлијину, и колико се ово поређење »наметало« г. упоређивачу, може се свако лако уверити, ако прочита студију, г. Недићу »драгог Светислава« (Вуловића) о Сими у Г књизи Чупићеве »Годишњици«.

Прво је реч о песмама, које је Илиј јиспевао по народним. Ту ћемо за часак застати. Видели смо већ, како г. Недић држи за аксиом, да имитатор не може бити песник; но онда, баш по његову мишљењу, ни Јова Илиј не може бити песник, тим пре не, што те песме квантитативно чине — по признању г. Недића — »врло велик део његових песама«, и што је »од њих врло често позјимао мотиве, размер, поједине слике и поређења, покадшто и читаве стихове«. (Па шта онда *није* позјимао?)

Али рецимо, да ово теоријско мишљење г. Недића не стоји (као што и држимо, да не стоји). онда настаје ново теоријско питање: да-ли је народна поезија у опште згодна за имитовање? И ту се разилазимо од г. Недића, када рекнемо, да је наше мишљење о томе одлучно негативно. Не за то, што досадањи имитатори нису били сретне руке (пошто се њихова имитација састојала већином у имитацији спољњег облика, а нарочито метрума), већ за то, што чар и важност народној поезији даје

башто; што је народна. Народна је поезија део поезије, индивидуално обележен тиме, што се у њој огледа дух, правац мишљења и погледа једног народа. И у томе баш лежи њена лепота и важност.

Ето, за што смо ми противни подражавању народној поезији и онда, када би песник све и умеео погодити не само спољни облик, већ и дух те поезије. Ми се не можемо одушевити *народном* поезијом *Јове Илијћа*, не за то, што, по мишљењу г. Недића, имитатор не може бити песник, већ за то не, што желимо, да народна поезија буде одиста народна, а и г. Недић вели: »народну песму ми највише волимо на извору њеном; како је сам народ испева« (страница 177).

У овом је имитовању Илијћ тако далеко ишао, да је местимице — по речима г. Недића — узимао читаве стихове из народних песама. Но г. Недић, који је код Змаја и Лазе Костића налазио имитацију народне поезије и тамо, где је нема, а желио је и тамо, где јој апсолутно нема места (а овамо је противу имитације!), и то нема места баш из психолошких разлога, заузете стихове из народне поезије код Јове Илијћа вели: »то нам не изгледа, као да је туђе и позајмљено, већ као да је његово рођено.« Нек и ова кап падне у море »објективности« г. Недића.*)

После песама »сртно испеваних у духу народне поезије«, прешао је г. Недић на књижевне песме Илијћеве, на којима се такође »види утицај народне поезије«. По сажеју једне такве песме хтео је г. Недић да карактерише ову врсту певања Илијћева, које је »између народног и уметничког«. У првој је врсти певања Илијћева »сртно подражавање народној поезији«, а овде »врло јасан утицај њен« (и размер њен, и пуно слика из народне поезије и опет пуно читавих стихова), и Јова Илијћ је ипак за то г. Недићу песник, а Змај — стихотворац! За ту песму (т. ј. »Пастири«) вели г. Недић на 180 стр. доле, да је еп, а па 181 горе, да није еп, те бисмо баш волели знати, шта г. Недић држи о тој песми: је-ли еп, или није?

После тога је реч о љубавним песмама Илијћевима. И ту тврди г. Недић, да се јасно огледа

утицај народне поезије, но, при свем томе утицају, да су »најлепши цвет наше лирике*. Јоп имамо и то да додамо, да у ових песама хвали сртно*) понављање стихова, а овамо то исто Лази Костић замера и зове башалним и на 233 стр. каже: »оно, што је најлепше, кад се често понавља, постаје обично и изгуби од своје цене«.

За тим је реч о источанским песмама Ј. Илијћа, које г. Недић ставља изнад Боденштетових (или као што он пише: Боденштетових), јер имају 'ријенталнији тип. Узгред са свим неосновано напада Боденштетове песме, као да у њима, осим дидактичне стране, неманичега, што би било оријентално, и неосновано тврди, да су Немци сами себе омањивали, уживајући у поезији Боденштетовој.

Не спада у оквир ове критике, да доказује неоснованост тврђења г. Недића, али се једно, држимо, не да побити: да је у Боденштетовим песмама — ако ништа друго — осећај одиста жарки, источњачки (ма да г. Недић и то спори), и да се баш правом »источњаштву« у поезији Мирза-Шафије има приписати, што Немци нису хтели да верују Боденштету, кад је признао, да песме Мирза-Шафије нису превод источних песама, већ их је он, Боденштет, спевао.

Госп. Недић признаје на 192 стр., да ове Илијћеве песме имају много страних речи (и то им је једина мана), али одмах додаје, да баш те стране речи, баш *мана* тих песама, даје особит *чар* читавој поезији! Када бисмо разумевали све те стране речи, можда бисмо и уживали у чару песме, али баш због те *множине неразумљивих* речи, не можемо осетити чар песме, као год што ни на слици »Venedig im Nebel« не видимо Млетке од силне магле. — Да докаже своју тврђњу, наводи г. Недић и примере; али онај »пех«, који га гони увек у цитирању, и овде му је остао веран Г. Недић наводи песму »Бисмилах« као узор лепоте! У тој се песми пева (већином непознатим речима), како је калифа забранио, да се продају папуче, па је доцније опет дозволио. Госп. Недић, коме Костићев »Самсон и Далила« нема идеје, и који пабирчи три стиха Костићева, да може рећи, како бар половине речи из њих нема у Вукову речнику — навађа песму »Бис-

*). Г. Недић спомиње на 172 стр. песму „Омер момче, Мејрима девојче“. На ово бих могао одговорити као и Даничић: у мојој збирци нема песме под тим насловом, осим ако не мисли песму: Омер и Мејрима.

**). Г. Недић је једино овде консеквентан; на име у студији о Ј. Илијћу једини је епитет, који употребљава: сре-тан, сртна, сртно.

мила» као разумљиву, »праву, источанску песму«!

О консеквентности г. Недића сведочи и ово место: »од рефrena и не тражимо друго, до да нам годи уху« (стр. 193) — али треба знати, да је реч о Ј. Илијићу, јер је код Лазе Костића г. Недић са свим друкчије говорио. Мориц Каријер вели: »Der Refrain drückt die Hauptidee aus, um die als um ihren Mittelpunkt die Dichtung sich dreht, auf den sie vielfach zurückkommt«, те је према томе смелост и неистина тврдити, да рефрен треба само уху да нам годи.

Докле може г. Недић да иде, кад *хоче* некога да одбрани, то смо већ више пута видели; о томе смо се могли уверити и на 61 стр., где за Јакшића вели: »код другог песника би овај ротацијам можда и био за осуду — код њега је то природно и ми то примамо од њега«; а о тој хришћанској величини праштања г. Недића сведоче и ове речи на 193 стр. »поједине од ових речи (источанских), и ако их не разумемо добро, ми примамо, јер слутимо, шта оне значе« . . . »али где их је много, оне нас буне, и ми нисмо у стању уживати у песми, но само по ономе, што разумемо, жалимо, што нисмо кадри и њих разумети, јер осећамо, да би нам песма онда била далеко лепша но овако«. Па при свем томе, што читајући те песме, морамо да *слутимо и жалимо*, при свем томе су оне лепше од Боденштетових песама!

На крају овога одсека г. Недић понавља, да ове песме имају једину ману, а то су многе источанске речи; а поред те *једине* м не *највећа* им је, што их је мало. И овде је хтео г. Недић да начини духовиту игру речима, но колико је сретан био, може свако видети, ако се запита, како се логично слаже: песме имају *једину* ману — и те и исте песме имају *највећу* ману, па се као највећа мана навађа нешто друго, а не она »једина«!

На послетку је реч о песмама, за које је песник узимао грађу у митологији и историји. И ако међу овим песмама има и врло лепих, оне заостају иза оних других, и њих је критичар навео — без сумње — само за то, да буде иссрпив (као што је био »иссрпив« и код Змаја, не споменув му »Ђулиће Увеоке«), и да докаже, како певање Јове Илијића има чисто националан карактер.

Колико је г. Недић доказао своју тврђњу,

да је Јова Илијић богодан песник и српски песник par excellence, и колико је у студији својој о Ј. Илијићу био објективан и сам себи консеквентан — нека пресуди српска публика.

*

После Јове Илијића говори г. Недић о сину његову Војиславу, и почиње своју последњу студију имитацијом стила св. писма. Ово је једина студија, у којој је критичар опширно говорио и о врлинама и о манама песниковим. По г. Недићу Војислав је први и најдаровитији од млађих песника, има највише правога, поетског дара, има најсавршенију форму, (а овамо доцније каже, да је једнолик), најсрећнији је у идеји — Војислав је управо уметник-песник. Хвали слике (*Stimmungsbilder*), којих је Војислављева поезија пуна. Управо су »Војислављеве песме испеване слике«. Даље навађа г. Недић, како кроз поезију Војислављеву веју два тона (а од када тонови веју?): елегичан, који јој даје особиту нежност, и сатиричан, који је већ ређи. Што се тиче форме, она је за поезију Војислављеву најзначајнија. У погледу спољне технике стиха Војислав је први (тако стоји на 219 стр., а овамо му на 201 стр. замера стереотипан размер!). Хвали вештину Војислављеву у распореду речи. Вели, има вулгаризама, али их одмах и извињује — »поткриали су ми се«, и има старо-словенских речи, које му још »уписује у заслугу«.

Но г. Недић, који је код Јакшића заборавио да наведе мане, као што је и код Лазе Костића заборавио да наведе врлине (ваљада за то, што их нема?!), код Војислава се се-тио истине, да »chacun a les défauts des ses vertus«, те навађа и мане Војислављеве лирике: што јој недостаје карактер непосредности, једноликост (мал те не у свему) и мирноћу, која би »у другог (на пр. Лазе Костића?) била за осуду, у њега је (т. ј. Војислава) за похвалу«. Па у пркос свима тим манама г. Недић ствара онако бриљантно мишљење о лирици Војислава Ј. Илијића.

Када не узмемо на ум, колико је критичар сам себи неконсеквентан, што код Војислава хвали уметничке песме, а ове се не могу — по жељи г. Недића — спевати ни за време »јаких и силних осећаја«, ни за један тренут; даље колико је неконсеквентан, што горе наведену истину примењује само на Војислављеву лирику; даље тиме, што Стевану В. Попо-

вију замера много цитирање, а он овамо у овој својој студији не само да много цитира, већ један и исти цитат по два пута цитира (на пр. на 206 и 225 стр. — 207 и 226 — 209 и 224); када одбацимо даље оно силно теорисање и у овој студији, и скроз погрешну тврђњу, као да је »свака уметност у форми« (а не у хармонији између форме и садржине) — онда нам остаје мишљење г. Недића о врлинама и манама лирике Војислављеве, које и ми потписујемо, заједно с мишљењем г. Недића, да лирика Војислављева не ће никада бити популарна, (но зашто је г. Недић у опште и спомињао ту популарност, кад је он против књижевног плебисцита?).

Хоћемо-ли из свега овог и ми повући о лирици Војислављевој онако мишљење, као г. Недић — то је друго питање. Та и ми смо публика, а публика је — као што г. Недић сретно (да употребимо његов епитет) примећује — препредена, и за то не ћемо да примимо све од ока, што нам критичар »намеће«.

* * *

И тиме бисмо били готови са садржином ове књиге. Из овога, што смо до сада говорили, видели смо, (или да се послужимо обликом г. Недића: видли смо), како у овој књизи има делова, који не стоје с њоме ни у каквој свези, а овамо нема студије о лирској поезији, ни о лиричарима, које није требало заборавити; видели смо, како су чланци несистематски распоређени, и колико има у њима софизама, цинизма и теоретисања, и у томе теоретисању погрешака и анахронизама, и како их критичар употребљава неконсеквентно и често пада у контрадикцију. А видели смо, и како је био праведан, потпун, консеквентан и сретан у цитирању песама у својим студијама.

И нехотице се намеће сада питање: откуда толике и такве погрешке у књизи стручног професора са највишег српског просветног завода? Је-ли то последица његове спреме, (што се тек не да замислiti), или је то последица нечег другог?

Ми држимо, да је то последица нечег другог. Биће да је г. др. Љ. Недић хтео да напише студије само о оним српским лиричарима, које лично или веома воли, или страсно mrзи. Он је о сваком песнику а ртгори створио био, било бриљантно, било неповољно мишљење, па му је доцније по песмама тражио стихове, да

њима докаже и одбрани своје мишљење. Место да је о песнику из песама стварао мишљење, он га је стварао из личних осећаја својих, а песме је употребио да њима прикрије своју субјективност. Наравно да је онда морао корвати принципе, како му је кад требало; за то је и падао у контрадикцију и починио оне и онаке погрешке; и баш за то ће српска публика најбоље радити, ако послуша г. Недића, те сачува своју »препреденост«, те не поверију in verba критичара Недића.

Студије су г. Недића писане великом лакоћом, управо би се могло рећи, да су то фејтони, штампани у засебној књизи под именом студија. Језику би се г. Недић могло много замерити. Његове су студије пуне германизма, који се огледају нарочито у фразама и конструкцији реченица, и пуне су најпримитивнијих погрешака граматичких. Г. Недић на пример консеквентно деклинује неодређени адјектив суфиксима одређена, не разликује свој и његов и т. д., а местимице има и погрешака у правопису и у интерпункцији.

Но чему нема замерке, то је елегантно издање књиге: фина и лепа хартија и крупна слова, и нешто, што је такође врло ретко у нас — нема штампарских грешака.

И има још једна врлина: дело је г. Недића — као што смо у почетку навели — показало, да у нас још има интереса за књижевност, за поезију и критику, оно је заталасало и сувише мирну површину нашега књижевног живота, но највећу ће заслугу стећи, ако оно буде поводом, те се на развалинама субјективне критике стручног професора највишега српског завода подигне необорима објективна критика о ономе, о чему је г. др. Недић тако једнострано писао, обасут одобравањем господе чланова »књижевно-уметничке заједнице« у Београду.

Него кад сам споменуо »зажедницу«!

Госп. Недић рекао је, да је Лазу Костића прославило друштво, што се некада скупљало у гостионици код »беле лађе« у Новом Саду. Истина, господин Недић тиме и сувише ласка томе друштву, кад је оно, ма да беше мало, могло и то учинити, да извесни лиричари буду неправедно и неосновано слављени у читавоме једном народу, и када је оно могло својом хвалом израдити, да се српски свет заноси песмама, које се не допадају г. дру Недићу, када је дакле могло изнуђавати лажне осећаје код читавог једног народа, и то у неколико гене-

рација, за неколико деценија! То друштво може себи одиста много ласкати!

Него то није требао да рече баш г. Недић, који је и сам своје студије читao код Кolarца, и ако у једноме организованом друштву (чијим је члановима и књигу своју приказао за успомену на заједничке вечери), и кад је и он у тим својим студијама хвалио оне, који су чланови те дружине, и њихове рођаке, а неосновано кудио оне, који јој нису чланови.

*

Када смо оценили књигу, да се још запитамо: шта је г. Недић хтео да постигне овим својим субјективним студијама? Да-ли да *индиректно* потпомогне, да што пре дођемо до праве, објективне критике? — То не верујемо, јер видимо, да госп. Недић има о себи лепше мишљење; као што држимо, да ову збирку није издао ни тога ради, што о себи држи, да је таки ауторитет, да је за Српство драгоцен добит, када зна и за најсубјективније мњење Недићево.

Или је мислио, да ће се читаоци поезије Илијеве од сада одушевљавати њоме, само за то, што он, Недић, каже, да је то права српска поезија; а да ће, читајући Костићеве песме, осуђивати их за то, што их г. Недић осуђује? Видели смо, да г. Недић ни то не држи.

Можда је штампао ову збирку, знајући за ону истину:

Du würdest gern' berühmt in Eil?
Nun, das ist heutzutag nicht schwer!
Schreib' einfach bloss das Gegentheil,
Von dem, was man geglaubt bisher!

Је-ли то мислио, или шта друго?... Не ћемо више да питамо. У осталом, при оцени апсолутне вредности једнога дела и не треба гледати па побуде, које су водиле писца, да дело напише и даде у штампу, и ако би — и ако не по оцену вредности самога дела, а оно по оцену другог нечег — од драгоцене вредности било знати, шта је водило господина дра Љубомира Недића, да напише и изда ове своје »критичке студије из новије српске лирике«.

Бранислав Станојевић

„КАЛАЦИЈЕ“

Пречасни господин *Манојло Гробић*, мој поштовани и вриједни земљак, пише у „*Карловачком Владичанству*“ ово: »У исто доба дошли се у Карловац више православнијех породица, које се спомињу под именом „*калаџије*“ (*Kalagier*). Калаџија значи човјека рибара, који кала и суши пријесну рибу. Ако и ове калаџије нијесу били рибари, онда не умим рећи ко су били« (I књига, 134).

Је ли икада у Купи и Корани око Карловца било толико рибе, да је становници тога града не би били у стању покуповати сву од рибара, ја не знам; али сумњам, да су те православне породице продавале и суху рибу, што је са стране доношена. А без њеке ја то и не говорим тако. Та већ у Вукову рјечнику читамо код ријечи »калаџија« под бр. 2 ево ово: „*Калаџије* су од прије у Србији носиле по селима рубу (т. ј. робу) те продавале: где-који су ишли на коњма и рубу носили у бисагама, а где-који су ишли пјешице и рубу носили у торби на леђима. Ово су били трговци или њихови момци, који су по варошима дућане држали.“

И ако нас ово Вуково тумачење наводи,

да за њемачко »*Kalagier*« пишемо »калаџије«; и прем да нам оно врло поуздано казује, и чиме су се те калаџије бавиле, ипак нам не ће бити на одмет, шта је о њима писао и старина г. Игњат К. Сопрон. У оном комешању народа око доњега Дунава — вели он — били су *Грци* особита стихија у свако доба, па и за вријеме турскога господства, ма како оно иначе хришћанима несносно било. Јевреји, Јермени и Грци препродајали су робу од вајкада на истоку; али у нашој земљи особито Грци. У седамнаестом вијеку, па и на почетку осамнаестога, ишли су они трговине ради кроз нашу земљу све до Штајерске и Корушке, (од куда су, као што ми г. Сопрон наустице казиваше, *кријући* доносили свакојако оружје, и нашему непријатељу тако ишли на руку). Узвеши из једнога дјела реченицу: »Der Hausirhandel wurde von den sogenannten Kalaisern oder Kalugiegn vermittelt«, исправља је госп. Сопрон у толико, што тврди, да су оба имена искварена, јер ту треба да стоји »*Kalauser*« према турској ријечи »калауз«, која значи двоје: путовођа и препродајац. Ја бих додао к овоме, да су ријечи »*Kalagier*« и »*Kalugier*« на-

вију замера много цитирање, а он овамо у овој својој студији не само да много цитира, већ један и исти цитат по два пута цитира (на пр. на 206 и 225 стр. — 207 и 226 — 209 и 224); када одбацимо даље оно силно теорисање и у овој студији, и скроз погрешну тврђњу, као да је »свака уметност у форми« (а не у хармонији између форме и садржине) — онда нам остаје мишљење г. Недића о врлинама и манама лирике Војислављеве, које и ми потписујемо, заједно с мишљењем г. Недића, да лирика Војислављева не ће никада бити популарна, (но зашто је г. Недић у опште и спомињао ту популарност, кад је он против књижевног плебисцита?).

Хоћемо-ли из свега овог и ми повући о лирици Војислављевој онако мишљење, као г. Недић — то је друго питање. Та и ми смо публика, а публика је — као што г. Недић сретно (да употребимо његов епитет) примећује — препредена, и за то не ћемо да примимо све од ока, што нам критичар »намеће«.

* * *

И тиме бисмо били готови са садржином ове књиге. Из овога, што смо до сада говорили, видели смо, (или да се послужимо обликом г. Недића: видли смо), како у овој књизи има делова, који не стоје с њоме ни у каквој свези, а овамо нема студије о лирској поезији, ни о лиричарима, које није требало заборавити; видели смо, како су чланци несистематски распоређени, и колико има у њима софизама, цинизма и теоретисања, и у томе теоретисању погрешака и анахронизама, и како их критичар употребљава неконсеквентно и често пада у контрадикцију. А видели смо, и како је био праведан, потпун, консеквентан и сретан у цитирању песама у својим студијама.

И нехотице се намеће сада питање: откуда толике и таке погрешке у књизи стручног професора са највишег српског просветног завода? Је-ли то последица његове спреме, (што се тек не да замислити), или је то последица нечег другог?

Ми држимо, да је то последица нечег другог. Биће да је г. др. Љ. Недић хтео да напише студије само о оним српским лиричарима, које лично или веома воли, или страсно мрзи. Он је о сваком песнику а ргіорі створио био, било бриљантно, било неповољно мишљење, па му је доцније по песмама тражио стихове, да

њима докаже и одбрани своје мишљење. Место да је о песнику из песама стварао мишљење, он га је стварао из личних осећаја својих, а песме је употребио да њима прикрије своју субјективност. Наравно да је онда *морао* корвати принципе, како му је кад требало; за то је и падао у контрадикцију и починио оне и онаке погрешке; и баш за то ће српска публика најбоље радити, ако послуша г. Недића, те сачува своју »препреденост«, те не повеђује *in verba* критичара Недића.

Студије су г. Недића писане великим лакоћом, управо би се могло рећи, да су то фељтони, штампани у засебној књизи под именом студија. Језику би се г. Недића могло много замерити. Његове су студије пуне германизма, који се огледају нарочито у фразама и конструкцији реченица, и пуне су најпримитивнијих погрешака граматичких. Г. Недић на пример консеквентно деклинује неодређени адјектив суфиксима одређена, не разликује свој и његов и т. д., а местимице има и погрешака у правопису и у интерпункцији.

Но чему нема замерке, то је елегантно издање књиге: фина и лепа хартија и крупна слова, и нешто, што је такође врло ретко у нас — нема штампарских грешака.

И има још једна врлина: дело је г. Недића — као што смо у почетку навели — показало, да у нас још има интереса за књижевност, за поезију и критику, оно је заталасало и сувише мирну површину нашега књижевног живота, но највећу ће заслугу стећи, ако оно буде поводом, те се на развалинама субјективне критике стручног професора највишега српског завода подигне необорима објективна критика о ономе, о чему је г. др. Недић тако једнострано писао, обасут одобравањем господе чланова »књижевно-уметничке заједнице« у Београду.

Него кад сам споменуо »зажедницу«!

Госп. Недић рекао је, да је Лазу Костића прославило друштво, што се некада скупљало у гостионици код »беле лађе« у Новом Саду. Истина, господин Недић тиме и сувише ласка томе друштву, кад је оно, ма да беше мало, могло и то учинити, да извесни лиричари буду неправедно и неосновано слављени у читавоме једном народу, и када је оно могло својом хвалом израдити, да се српски свет заноси песмама, које се не допадају г. дру Недићу, када је дакле могло изнуђавати лажне осећаје код читавог једног народа, и то у неколико гене-