РТВ Теорија и пракса
distanciranje od nekadašnjeg Cmjanskog, potpuno kontrolisano, aii takođe na svoj način uzbudljivo. Trajalo je 4 sekunde krače; 6 minuta i 55 sekundi. Ta druga interpretacija, kasnije sam pronašao podatak, bila je plod čudesne sposobnosti velikog pesnika da govoreči svoje stihove istovremeno sluša odjek svog glasa i snagu svoje reči. Možda je zato i napisao u Itaki i komentarima. „Sumatra - prošaptah sa izvesnom afektacijom” - to distanciranje, i svest i namera, več su mi bili poznati. U predahu između snimanja drugog Lamenta i intervjua Cmjanski je, podstaknut mojim pitanjima i zapitkivanjima, počeo „neobavezno” da priča o Andriču, Krleži, Krklecu, Toši Manojloviču i mnogim živim i mrtvim vršnjacima. Magnetofon mi je več stajao spreman i ja sam prosto po instinktu (koji često prezirem u svojoj profesiji) odlučio to da snimim. Poslovao sam oko magnetofona nameštajuči novu veliku traku, jer sam osetio da če pesnik dugo govoriti. Uključio sam magnetofon neprimetno. On me je pitao ne snimam li ja to. Odgovorio sam, odnosno slagao, odmahujuči übedljivo glavom - a snimao sam. Dok je traka polako beležila svaku njegovu reč, osečao sam zadovoljstvo što to činim. Imao sam maglovitu predstavu kako je to značajno ~za istoriju” i kako je moja laž opravdana. Nisam se trudio da pamtirn detalje njegove priče koja je trajala skoro dva i po sata, pošto je aparat sve beležio. Bio je okrenut pravo mikrofonu i znao sam da ču i tehnički imati čist snimak. Zatim, Crnjanski je predložio da intervju završimo. Snimili smo ga brzo, i to je bio kraj naših susreta. Otišao je iz moje sobe laganim korakom. Ja sam ostao sa ,ukradenim‘ snimkom. Dva dana mi je trebalo da se odlučim da traku izbrišem. Nisam je ni presiušao. Osetio sam nekakvo gađenje i prema sebi i poslu kojim se bavim, Tačnije, prema strasnoj „profesionalnoj deformaciji” radio-reporterstva zvanoj: snimiti sve pošto-poto, makar i tajno! Pustio sam da se traka u potpunoj tišini briše isto onoliko dugo koliko je trajalo snimanje. Prebirajuči po magnetofonskim trakama, odabirajuči jednu među njima za ko zna koji posao, odjednom sam
97