La terreur à Paris

PRÉFACE XVII soucis. Au bourreau qui s'impatientait, ils répondaient : « On y va, canaille! » C’est bien là un des mots les plus héroïques que je sache. Les jeunes gens adressaient aux belles dames des madrigaux. André Chénier seul écrivait des iambes. Il avait été du grand mouvement et plein des illusions généreuses de la première heure. Un secret remords était en lui d’avoir cru à tous ces scélérats. Maïs ceux qui, par le sang, par la tradition, par leur fidélité native, étaientbien du monde dont on sapait les bases, la vraie noblesse qu'on décapitait avec cette fureur, ceux-là soupiraient des vilanelles, comme étourdis d’un coup si inattendu, se considérant comme la victime d'une folie et ne songeant même pas à demander une justice à des misérables dont ils se moquaient plus encore qu'ils ne les craignaient. Ils se croyaient les jouets inconscients d'une tragique aventure et en prenaient gaiement leur parti.

Oui, certes, tous ceux-là sont tombés avec la grandeur que comportaient tous les souvenirs augustes de la race et de la Patrie. Les femmes trouvaient tout naturel d’être confondues avec l'ennemi frappé, elles qui n'avaient d'armes que leur beauté et leur faiblesse. Elles revendiquaient leur part dans l’ineffaçcable honte dont se couvrait la Révolu-